①家庭的 使他从小对美就有敏锐的感悟，乡村丰富的色彩和生动的线条使他陶醉不已。
②因为睡不着，打开窗帘，遥望夜空， 满天，斜月晶莹，薄雾似轻纱漫卷， 。我思念那个小山村，那个让我魂牵梦萦的地方！
这个四合小院，家家的窗户低矮，是老式对开的方格玻璃窗。 。
①屋里简朴干净，桌柜上摆着整齐的碗杯，小罐子里插着几双筷子。
②这俗常的景象，现在不得多见了。这小玻璃窗儿，叫人心生温暖。
③黑亮的老铁壶在炉子上还吱吱唱着小曲，隔着窗户也听得清。
④从这家的窗玻璃望进去，开满了碎花的窗帘并没拉上。
留别王维
孟浩然
寂寂竟何待？朝朝空自归。欲寻芳草去，惜与故人违。
当路谁相假？知音世所稀。只应守寂寞，还掩故园扉。
注：《旧唐书·文苑传》载，孟浩然“年四十，来游京师，应进士不第，还襄阳”。此诗是离开长安赠别王维所作。
寂 寞
龙应台
我曾经坐在台北市议会的议事大厅中，议员对着麦克风用狼犬似的声音咆哮，官员在挣扎解释，记者的镁光灯闪烁不停，语言的剑道在政治的决斗场上咄咄逼人，刀光夺目。我望向翻腾暴烈的场内，调整一下自己眼睛的聚焦，像魔术一样，“倏”一下，议场顿时往百步外退去，缩小，声音全灭，所有张开的嘴巴、圆瞪的眼睛、夸张的姿态、拍打桌子的扬起的手，一瞬间变成黑白默片中无声的慢动作，缓缓起，慢慢落……
我坐在风暴中心，四周却一片死静，这时，寂寞的感觉，像沙尘暴的漫天黑尘，以鬼魅的流动速度，细微地渗透地包围过来。
我曾经三十天蛰居山庄，足不离户。坐在阳台上记录每天落日下山的分秒和它落下时与山棱碰触的点的移动。有时候，迷航的鸟不小心飞进屋内，拍打着翅膀从一个书架闯到另一个书架，迷乱惊慌地寻找出路。
在特别湿润的日子里，我将阳台落地玻璃门大大敞开，站在客厅中央，守着远处山头的一朵云，看着这朵云，从山峰那边慢慢飘过来、飘过来，越过阳台，全面进入我的客厅，把我包裹在内，而后流向每个房间，最终分成小朵，从不同的窗口飘出，回归山岚。
冰箱永远是空的。好朋友上山探视，总是带点牛奶面包，像一个社会局的志工去探视独居老人。真正断炊的时候，我黄昏出门散步，山径边有农人的菜田，长出田陌的野菜，随兴拔几把回家，也能煮汤。
夏天的夜空，有时很蓝。我总是看见金星早早出现在离山棱很近的低空，然后月亮就上来了。野风吹着高高的树，叶片飒飒作响。老鹰独立在树梢，沉静地看着开阔的山谷。我独立露台，俯视深沉的老鹰。
⑺我细细在想，寂寞，是个什么状态；寂寞，该怎么分类？
有一年的十二月三十一日晚上，朋友们在我的山居相聚，饮酒谈天，十一时半，大伙纷纷起立，要赶下山，因为，新年旧年交替的那一刻，必须和家里那个人相守。朋友们离去前还体贴地将酒杯碗盘洗净，然后是一阵车马启动、深巷寒犬的声音。五分钟后，一个诗人从半路上来电，电话上欲言又止，意思是说，大伙午夜前一哄而散，把我一个人留在山上，好像……他说不下去。
我感念他的友情温柔，也记得自己的答复：“亲爱的，难道你觉得，两个人一定比一个人不寂寞吗？” 他一时无语。
寂坐时，常想到晚明张岱，他写湖心亭：“崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日，更定矣，余拿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与雪、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”
深夜独自到湖上看大雪，他显然不觉寂寞----寂寞可能是美学的必要。但是，国破家亡、人事全非、当他在为自己写墓志铭的时候呢？
“蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好笑婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。
年至五十，国破家亡，避迹山居。所存者，破床碎几，折鼎病琴与残书数帙，缺砚一方而已。布衣疏莨，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。”
⒁有一种寂寞，身边添一个可谈的人，一条知心的狗，或许就可以消减。有一种寂寞，茫茫天地之间“余舟一芥”的无边无际无着落，或许只能各自孤独面对，素颜修行吧。
走进这所学校，会被一种大气揪住。一条宽阔笔直的大道向校园深处延伸进去， ， ， 建筑后边青山隐隐。
①四季葱绿的香樟树生长在道路两旁
②道路两旁是四季葱绿的香樟树
③庄严的石头建筑位于校园深处
④校园深处是庄严的石头建筑
送客归京
唐·白居易
水陆四千里，何时归到秦？
舟辞三峡雨，马入九衢①尘。
有酒留行客，无书寄贵人。
唯凭远传语，好在曲江②春。
东城送客马上
宋·贺铸
向午孤烟起客樯，一陂春水两鸳鸯。
渔童解唱沧浪曲③，应笑尘埃马上郎。
【注】①九衢（qú）：纵横交错的大道；繁华的街市。②曲江：唐长安城曲江池，为京都人中和、上巳等盛节游赏胜地，每逢科考放榜，皇帝常于此召集上榜举子举行宴会，饮酒赋诗。③沧浪曲，即《沧浪歌》：“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”即盛世施展才华，乱世独善其身。
