10*再塑生命的人 知识点题库

    这天上午，我和莎莉文老师为“杯”和“水”这两个词发生了争执。她想让我懂得“杯”是“杯”，“水”是“水”，而我却把两者混为一谈，“杯”也是“水”，“水”也是“杯”。她没有办法，只好暂时丢开这个问题，重新练习布娃娃“doll”这个词。我实在有些不耐烦了，抓起新布娃娃就往地上摔，把它摔碎了，心中觉得特别痛快。发这种脾气，我既不惭愧，也不悔恨，我对布娃娃并没有爱。在我的那个寂静而又黑暗的世界里，根本就不会有温柔和同情。莎莉文小姐把可怜的布娃娃的碎布扫到炉子边，然后把我的帽子递给我，我知道又可以到外面暖和的阳光里去了。

    我们沿着小路散步到井房，房顶上盛开的金银花芬芳扑鼻。莎莉文老师把我的一只手放在喷水口下，一股清凉的水在我手上流过。她在我的另一只手上拼写“water”——“水”，起先写得很慢，第二遍就写得快一些。我静静地站着，注意她手指的动作。突然间，我恍然大悟，有一种神奇的感觉在我脑中激荡，我一下子理解了语言文字的奥秘了，知道了“水”这个词就是指正在我手上流过的这种清凉而奇妙的东西。

    水唤醒了我的灵魂，并给予我光明、希望、快乐和自由。

    井房的经历使我求知的欲望油然而生。啊！原来宇宙万物都各有名称，每个名称都能启发我新的思想。我开始以好奇的眼光看待每一样东西。回到屋里，碰到的东西似乎都有了生命。我想起了那个被我摔碎的布娃娃，摸索着来到炉子跟前，捡起碎片，想把它们拼凑起来，但怎么也拼不好。想起刚才的所作所为，我悔恨莫及，两眼浸满了泪水，这是生平第一次。

汤姆的午餐

李荷卿

    在加利福尼亚州某中学有一个班，学生顽劣异常。

    刚从大学毕业的露茜主动请缨，担任这个班的班主任。校长问她：“你知道你正在要求的是什么吗？迄今为止，还没有一位老师能够管得住这个班的学生呢！”露茜注视着校长，坚定地说：“如果您同意的话，我愿意接受这个挑战。”

    第二天早上，露茜就站在了这个班的学生面前。她说：“淘气包们，从今天起我就是你们的班主任了。我知道，想让你们每个人都很优秀，仅靠我一个人的力量是办不到的，我必须依靠你们的帮助！”

    坐在最后一排的是一个又高又壮的男孩，同学们都叫他“大个子汤姆”。他听露茜老师说到这里，就低声对他的同桌说：“嘻嘻，我不需要别人的帮助，就能把小个子汤米揍扁。”

    露茜老师笑了笑，说：“不过，我将允许你们自己制定班规，并将你们的创意写在黑板上。”学生们很兴奋，不一会儿，就在黑板上列出了10条班规。然后，露茜老师就“若违反这些班规该如何处治”向学生们征询意见。汤姆站起来说：“如果谁违反了班规，他就应该脱掉衣服，让您在他的后背上打10木板！”早已习惯了恶作剧的学生们自然是一呼百应。

    在接下来的两三天里，一切都很平静。但是到了第四天中午，汤姆却在教室里暴怒了，原因是他的午餐竟然被人偷吃了！此事涉嫌“偷窃”，露茜老师立刻就此事展开了调查。事情很快便水落石出：是小个子汤米偷吃了。汤米也承认确实是他拿走了汤姆的午餐。于是，露茜老师就问他：“你知道你会受到什么样的惩罚吗？”汤米眼含泪花，点了点头。

    汤米这几天穿的是一件厚厚的外衣，他向露茜老师乞求说：“我有错，我愿意接受惩罚，但是，请不要让我脱掉外套。”还没等露茜老师开口，汤姆就气势汹汹地命令道：“你必须脱掉你的外套！”没办法，小家伙开始动手解他身上那件旧外套的扣子。当他脱下外套的时候，露茜老师看见他没有穿衬衫。更糟糕的是，她看见那件外套里面隐藏的竟然是一个极其虚弱和干瘦的躯体。

    露茜老师问汤米为什么不穿件衬衫。小个子汤米回答：“我爸爸死了，我们家非常穷。我只有一件衬衫，可妈妈今天把它洗了。”

    露茜老师站在讲台上，看着这个脊骨和肋骨都从皮肤底下凸出来的后背，她实在不忍心将那根硬硬的木板打在这样一个后背上。但是，她知道她必须执行对他的惩罚，否则，孩子们今后将不会再去遵守那些班规。因此，她狠了狠心，扬起了手中的木板。

    就在这时，原本气急败坏的汤姆再次从座位上站了起来，他问老师：“班规里有没有说别人不能替犯错者挨打？”露茜老师想了一想，说：“没有。”

    汤姆说：“那好，我愿意替汤米接受惩罚。”说着，他脱掉了外衣，冲老师弯下腰来。

    “你有没有搞错？他吃了你的午餐啊！”“嗯，我知道，可他实在太弱小了……”大个子汤姆轻声说。

    露茜老师心里五味杂陈 ， 但她还是打在了那个结实的后背上。一下，两下……教室里寂静得只能听到木板发出的啪啪声。尽管露茜老师竭力控制着自己打下去的力气，但打到第五下的时候，那根旧木板突然从中间断成两截。

    露茜老师再也忍不住了，把脸埋进她的手掌心里哭了。哭着哭着，她听到教室里一阵骚乱，抬起头，她发现所有学生都在用手抹眼泪，而且她的面前竟然多了几个脱掉了上衣的后背！

    “你们都是好样的！”露茜老师显然被眼前的一幕感动了，“从今天这件事上我发现，我们班的每一个同学都是优秀的，我们的班级也会很快进入优秀之列！”全班同学都含着热泪鼓起掌来。

（有删改）

    ①从固定电话的出现，到移动电话的广泛应用，再到现在________________________。人们对手机类电子产品越来越依赖，几乎时刻也离不开，由此衍生出一个新词——屏奴。②越来越多的擅长人机交流，而不是人际交流。③智能手机确实给人们的工作、生活提供方便，但负面影响也日益明显。④合理使用电子产品，加强现实沟通，是新一代年轻人应遵循的生活方式。⑤这使人与人之间的人情味儿逐渐变弱了。⑥所以，我们呼吁：________________________。

    爱是冬日里的一束阳光，爱是；爱是漫漫长夜里的一束灯光，爱是。

美女老师谭小唯

漠漠

    当美丽而年轻的谭小唯出现在教室门口的时候，教室里一下子就炸开了锅。

    自我介绍时，外号冬瓜的男生殳文骅站起来，用手指指自己的喉咙，然后走上讲台写下了他的大名。

    “这……”谭小唯结结巴巴的，脸刹那间就红了起来。大家知道，她一定是因认不出冬瓜的姓而尴尬。

    “对不起，我刚接到任务就来教室了，没来得及查字典……只能先让你们做一回我的老师了。”谭小唯居然朝全班同学深深地鞠了个躬。

    当老师的会脸红，这是同学们第一次发现。而且，大家还发现，脸红起来的谭小唯真的很漂亮。

    没用几天，班上同学多数都被谭小唯驯服了。曾小龙却坚决不投降。周五上午，曾小龙故意迟到，谭小唯却没有生气。她微笑着说：“曾小龙，你可以告诉大家你迟到的原因吗？”

    曾小龙走到座位上，说：“因为早上我做了个梦，梦见我和几个同学还有老师您被坏人劫持了，我醒了以后，突然想，如果我溜掉了，你们该怎么办？于是就躺下接着睡了……”

    “你太有才了！没想到你这么有幽默细胞。”谭小唯竟然“扑哧”一声又笑起来，“够义气，你这个朋友我交定了！”

    曾小龙愣了 ， 他已经做好了挨批评和顶嘴的准备，就是没想到老师会说这么一句话。从此，值日本里再也没有曾小龙的不良记录了。

    “连曾小龙也被收买了！”林康一边唠叨，一边站起身，试图打开最上面那扇平时封死的玻璃窗。只听“唉哟”一声惨叫，其中还夹杂着“刺啦”的玻璃碎掉的声音。刹那间，林康手臂上的鲜血喷了出来。

    谭小唯立刻赶来把林康送到了医院。

    “小姐，这孩子得立即手术！快去办手续吧！”医生说。

    “你们先做手术行不？我马上去办手续。”谭小唯说。

    “不行啊，我们得照规矩……”

    “什么破规矩？马上手术！如果这孩子出了什么事情，我跟你们没完！”全身上下也都沾满了鲜血的谭小唯歇斯底里地大吼起来。

    “好，那就先急救，家属签字！你是孩子家属吗？”医生终于妥协了。

    “好，我来！我是……他姐姐。”谭小唯松了口气。

    “不对啊，姑娘你等等，这孩子姓林，可你姓谭啊！”医生突然发现了问题。

    “我……是他老师，我签也行，再等家长怕来不及了。求求您了医生！”谭小唯一急，竟“哇”的一声哭了起来。

    林康的眼睛湿润了 ， 他说：“小唯姐，我挺得住，您放心……”

    后来，经常有人逮着初二（4）班的同学问，谭小唯到底有什么狠招啊，能把你们这群孙猴子驯得服服帖帖的？

    所有的同学一律回答：因为，她是我们的姐！

    这天上午，我和莎莉文老师为“杯”和“水”这两个字发生了争执。她想让我懂得“杯”是“杯”，“水”是“水”，而我却把两者混为一谈，“杯”也是“水”，“水”也是“杯”。她没有办法，只好暂时丢开这个问题，重新练习布娃娃“doll”这个词。我实在有些不耐烦了，抓起新洋娃娃就往地上摔，把它摔坏了，心中觉得特别痛快。发这种脾气，我既不惭愧，也不悔恨，我对洋娃娃并没有爱。在我的那个寂静而又黑暗的世界里，根本就不会有温柔和同情。莎莉文小姐把可怜的洋娃娃的碎布扫到炉子边，然后把我的帽子递给我。我知道又可以到外面暖和的阳光里去了。

    我们沿着小路散步到井房，房顶上盛开的金银花芬芳扑鼻。莎莉文老师把我的一只手放在喷水口下，一股清凉的水在我手上流过。她在我的另一只手上拼写“water”——“水”字，起先写得很慢，第二遍就写得快一些。我静静地站着，注意她手指的动作。突然间，我恍然大悟，有一股神奇的感觉在我脑中激荡，我一下子理解了语言文字的奥秘了，知道了“水”这个字就是正在我手上流过的这种清凉而奇妙的东西。

    水唤醒了我的灵魂，并给予我光明、希望、快乐和自由。

    井房的经历使我求知的欲望油然而生。啊！原来宇宙万物都各有名称，每个名称都能启发我新的思想。我开始以充满新奇的眼光看待每一样东西。回到屋里，碰到的东西似乎都有了生命。我想起那个被我摔碎的洋娃娃，摸索着来到炉子跟前，捡起碎片，想把它们拼凑起来，但怎么也拼不好。想起刚才的所作所为，我悔恨莫及，两眼浸满了泪水，这是生平第一次。

    那一天，我学会了不少字，譬如“父亲”（father）、“母亲”（mother）、“妹妹”（sister）、“老师”（teacher）等。这些字使整个世界在我面前变得花团锦簇，美不胜收。记得那个美好的夜晚，我独自躺在床上，心中充满了喜悦，企盼着新的一天快些来到。啊！世界上还有比我更幸福的孩子吗？

父亲的长笛

赵文静

    小时候，每天晚饭后，父亲总喜欢拿出心爱的长笛吹奏一曲。那是，她特别爱听，笛声一响，她就用跑调的声音跟着哼歌。母亲也停下手边的活，侧耳倾听，发丝垂在脸上，格外柔美。

    夏天的傍晚，父亲有时会拿着长笛去巷口儿。邻居们说：“来来，吹一段儿！”“吹一段？”父亲似问似答，将长笛横放嘴边。清脆悠扬的笛声从父亲的嘴边漫延开来，如哗啦啦的小河流水。大人们摇头晃脑陶醉着，孩子们停止嬉闹，围在父亲身边，眼里充满了好奇与崇拜。那样的时光里，她是红人儿，孩子们羡慕极了她有一个这样将笛子吹得声声悦耳的父亲，哄着她，把好吃的分给她一份，只为了听她父亲吹笛子时可以靠近一点儿。她亦是非常的骄傲的，那时，父亲是天，是地，是她心目中的大英雄。

    她开始讨厌父亲吹长笛，是小学五年级的时候。那天晚上，她写完作业后，父亲又拿出长笛来吹。笛声刚响，她就大吼一声：“唉呀！别吹了好不好！烦死人了！”笛声戛然而止。她看也没看父亲一眼，转身跑回自己屋。

    她三年级时，父亲的工厂倒闭，两年后，左腿残疾又没技术的父亲被安排当了环卫工，负责她学校周边街区的卫生。那天，一个捣蛋鬼在班里嚷嚷：“门口那扫地的老大爷是小敏她爸！”顿时，嘘声，哄笑声连成一片。她感到无地自容，趴在桌子哭了。那一刻，她只恨父亲没出息！

    她毕竟还是个懂事的孩子，没有把这件事告诉父母。只是不再喜欢父亲吹长笛了，每次父亲一吹就被她狠狠地制止。渐渐的，家里就听不到笛声了。

    上了初中，离家远，她从不跟别人提家里的事。可事情就是这么巧，父亲工作间隙坐在环卫车旁的马路牙子上吹长笛，竟被电视台记者录进了镜头。节目播出后，恰巧被她老师看到，把这事当作励志故事讲给同学们听，班里爽直的同学对她说：“小敏，你爸好酷哇，扫大街还不忘了吹笛子！”

    她万万没想到自己极力隐藏的父亲，就这样被曝光在全班同学面前。她忍无可忍，到家就跟父亲吵：“你说你扫个垃圾，还吹什么长笛，丢人都丢到电视上去了，我都快没脸活着了！”“啪”地一声，母亲的巴掌落在她脸上：“你个没良心的，你怎么这样说你爸！要不是你，你爸……”“别跟孩子瞎说八道！”父亲喝住了母亲。“你可是听着你爸的笛声长大的呀！你小时候那么爱听，你爸干一天活儿回来，多累都吹给你听……

    父亲的沉默和母亲的训斥并没有打动她，她还是悄悄地拿走了长笛，扔在了城边的小河里。虽然那一刻她心里也有丝丝的不舍。她等着父亲爆发，然而，没有。自此，父亲再没提过长笛的事儿。

    多年以后，她有了孩子，懂得了做父母的艰辛。她对父母很好，常常给他们买吃的穿的。儿子初一那年，学校要开“感恩”主题晚会，儿子在家练唱《父亲》这首歌：“想想您的背影，我感受了坚韧；抚摸您的双手，我摸到了艰辛……我的老父亲，我最疼爱的人，人间的甘甜有十分，您只尝了三分。”儿子唱了一遍又一遍，唱得她心里一阵阵酸，一阵阵疼……

    第二天，她买了一支上好的长笛，给父亲送去。父亲先是一愣，随即欣喜地摩挲起来。她吞吞吐吐，说：“爸，对不起，当初是我扔了你那长笛。”父亲一笑：“傻丫头，我早知道是你干的。”母亲走过来，：“还是闺女疼你懂你呀！你这条腿没白断，委屈没白受啊！”“腿？没白断？”她吃惊地问。“还不是因为你三年级那年非吵着要电子琴，你爸为了挣钱给你买琴，你爸大雪天骑车给人送货，摔断了腿……”“哎！跟孩子提这些干啥！都是过去的事儿了！”父亲笑着打断母亲。转脸看她。她赶紧抹一把泪，挤出笑来，说：“来来，吹一段！”“吹一段？”父亲似问似答。将长笛横放嘴边。

    久违的笛声从父亲嘴边漫延开来，飞扬在屋子的各个角落，她跟着哼唱，母亲则满脸温柔，鬓角的白发泛着银光，格外柔美。

教数学的“语文老师”

吴睿

    老陈是我见过教数学教得最好的“语文老师”。

    初识老陈，颇有些渊源。刚开始的时候，我与他是空间内的两条“异面直线”，看似毫无交集，实则必有维度。

    在碰到老陈以前，我所有的数学老师上课时基本上都是照本宣科，似乎数学老师总带着一副冷冰冰且有点呆然的面孔。但老陈，一个有着天生幽默与理性思维的老男孩，一个爱“附庸风雅”与“故作深沉”的老爷子，一反数学老师该有的常态，慢慢走入了我年轻的心。

    我还记得老陈给我们上第一堂课的样子：他腆着肚子，脚步一晃一晃，自我介绍道：“各位朋友，谢谢大家，你们来了。我是老陈，是一个残疾人，你们不许欺负我，你们回答问题的声音尽量大一点儿，不能在下面窃窃私语。”

    介绍完自己之后，老陈开始上课了。他用“兰花指”夹着粉笔，在黑板上画着，不由分说便列出了许多知识点。毫无疑问，学校给我们文科班安排了一位“高人”，但我们并没有遇见良师该有的兴奋。

    文科生难免对数学心生畏惧，外化为课堂气氛的凝重。老陈见我们一个个像霜打的茄子，便提高声调：“万水千山总是情，声音大点儿行不行？”我们说“行”，他还不依不饶地说：“有同学好像怕我听见一样，别以为我不认识你们。你看，那个欧阳锐我就不认识……”

    我们终于在数学课堂上爆发出了久违的哄堂一笑。

    快下课时，老陈在黑板上写下了“自古华山一条道，当今书海多窍门”，以表示劝勉。

    在之后的教学过程中，老陈经常在黑板上写着与数学不怎么相关的话，如“社会主义初级阶段是一个很长的历史阶段，解析几何的重点就在于把握一个中心、两个基本点”等，让人听得云里雾里，然后开始若有所思。

    …………

    因为老陈，我们学会了打手势、说哑语，知道了数学和文学还有浪漫的碰撞，理性和感性也可矛盾地并存，懂得了能力的最高境界是无招胜有招。

    既然碰到了一位语文知识这么好的数学老师，我们文科班的同学当然要用我们的方式“验证”一下他。有一次，老陈出了一道等差数列的题目，我们都不会。他骄傲地向我们炫耀说：“你们有没有发现这道题目的精妙之处？它是按照‘上海自来水来自海上’这样的句式出的。”

    虽然我们都表示“嗤之以鼻”，但老陈还是狂妄地大笑我们笨。

    这次，老陈激起了我们的“共怒”。“老师，在数学方面，你是‘上等马’，我们是‘下等马’，当然比不过你。但我们知道‘上海自来水来自海上’有一个很妙的对子，你要是能对出来，我们就服你。”有同学故意用我们的长处去挤兑他的短处。

    “对，对！”全班同学都起哄道。

    “这有何难？”老陈双手负背，摇头晃脑，一边踱步，一边说：“黄山落叶松叶落山黄。”余音袅袅，我们哑口无言。

    …………

    也不知道从什么时候起，曾经我们最讨厌的数学课居然变成了我们每天的期待。我们聚精会神地听老陈“胡扯”，生怕漏掉可以让我们快乐一星期、一个月的“金玉良言”。

    高考完后，老陈问我们考得怎么样，能不能及格。全班同学都笑着对他说：“估计刚好吧。”

    现在，我肯定我们很多人早已淡忘了“log”为何物，排列组合要如何解，但我们都不会忘记他——老陈。

那年花开

钱海燕

    ①夏季，是栀子花盛开的季节。那纯洁的花瓣，幻化成一张张灿烂的笑脸，那弥散在空气中的花香，凝聚成记忆中的欢声笑语。那些深藏在记忆深处的想念，便随着这清新的栀子花香弥漫开来。

    ②初三那年，我对写小说特别感兴趣，经常把自己写的小说拿给班里的好朋友看，他们都夸我写得好。我高兴极了，写得更起劲。有次上课的时候，一位同学偷偷看我写的小说，被老师抓个正着，于是我被请进了老师的办公室。

    ③“这么闲啊？”班主任徐老师拿着我写的小说，摇晃着举到我面前。

    ④“老师，我写小说没有占用课堂时间，都是在作业做完了以后再写的……”我吞吞吐吐地说。

    ⑤“作业做完了，再做其它的练习题巩固啊！要知道，你现在上初三，正是关键的时候，怎么还有空写这些东西！”徐老师显得非常失望。

    ⑥“老师，我保证以后再也不写了，您别生气。”我小心翼翼地说。

    ⑦[A]徐老师坐到椅子上，把小说从头看到尾，时而眉头舒展，时而嘴角含笑，一直没有再说话。墙上的钟“嘀嗒嘀嗒”地走着，仿佛在敲打着我的心，我紧张得快要窒息了。

    ⑧谁知他看完后，对我说道：“文笔很不错嘛！不过目前学业最重要，千万不能因为写小说而影响了学业。我倒是很愿意做你的第一个读者。”他顿了顿，接着说道：“我这里有杂志社的征文启事，你可以试着投稿。”我听了他的话，惊讶地抬起头看着他。看到他脸上微笑的表情，我悬着的心终于放了下来。

    ⑨在老师的鼓励下，我参加了人生中的第一次征文比赛。不过出师不利，什么名次都没有得到，我气得把稿纸全部撕掉，发誓再也不写小说了。徐老师得知后，又把我喊到了他的办公室。

    ⑩“喝杯茶吧。”徐老师温柔地拍拍我的肩膀，把一杯热气腾腾的茶递到我手上。“今天找你聊聊，给你讲个故事。”看着我沮丧的神情，徐老师微笑着说道。

    ⑪“在伊朗德黑兰的一座宫殿，人们会欣赏到世界上最美的建筑。宫殿的天花板和四周墙壁都闪闪发光，好似镶满璀璨的宝石。但如果你走近细看，就会发现那些所谓的宝石其实只是普通的玻璃碎片。”听到这儿，我疑惑地看着徐老师。

    ⑫“建筑师原本打算把当时十分珍贵的镜子嵌进墙面。镜子运到的时候，不小心被工人打碎了，工期又非常紧张，再运镜子已经来不及了，建筑师灵机一动，把那些碎裂的镜片敲得更小，镶嵌在天花板和墙壁上，从远处看，那些镜片就像是钻石一样熠熠生辉。”

    ⑬“这太神奇了！”我不由得惊叹道。

    ⑭“是的，”徐老师语重心长地对我说，“在人的一生中，会遇到很多的挫折，谁的梦没有被打碎过？挫折是把双刃剑，既会让你感受到失败的痛苦，又会让你快速成长。听说你把稿子撕成了碎片，希望你能把失败的碎片，变成成功的宝石。”

    ⑮听了徐老师的这番话，我重拾了信心，写作的热情一发不可收拾，有越来越多的文章刊登在报刊上。在那年中考中，我发挥出色，作文得了满分。徐老师知道后，竟然一反常态，在办公室里转起圈来……

    ⑯[B]在我的记忆里，那一年，校园里栀子树上的花笑了，笑得那样灿烂！

（选自《中学生阅读》2016年第2期有删改）

最温暖的你

    ①我记得她年轻时的样子，那时她刚大学毕业，一脸青涩，肆意笑起来的时候，分明还是个孩子。

    ②对于这个偏远而又闭塞的小山村，她仿佛天外来客。她就站在冬日的阳光里，盈盈地看着我们笑，瞬间俘获了我们的心。

    ③山里的孩子生性顽劣，总是闯祸，山里人只有一个理念：棍棒底下出孝子，打是唯一的教育方式。每次有谁被打得体无完肤，她总要冲上去找家长理论。奈何祖辈传下来的观念根深蒂固，每一次她都无功而返。

    ④她开始教我们下跳棋，放学了把黑板架在课桌上教我们打乒乓球，还和我们做各种新奇有趣的游戏，以此来消磨我们四溢的精力。有一次，她随口讲一个故事，当我们眼巴巴地望着她，期待她讲下去的时候，她居然假装忘记了……

    ⑤后来，每节课开始时，都讲一个故事，每次讲到一半就戛然而止。对此，我们愤愤不平，她甩来一句：“想知道结局，自己看呀。”每天放学，她扔下一堆书后，就扬长而去。我们上去就一顿疯抢。抢到的人兴高采烈，没抢到的人巴巴地问：“我晚上可以去你家和你一起看吗？”

    ⑥那些书对于我们来说都是稀罕物，我们每天最大的期待就是能抢到一本书。在争抢中，我们不知不觉读了很多书，写起作文来顺畅了很多。

⑦那次被学校推选到县里参加比赛的，全是我们班的同学。我因为在比赛中得了特等奖，被推选到市里参加比赛。比赛的题目是“我的老师”，我很想写她，可是她在我们印象中一直是一个姐姐呀。我绞尽脑汁回忆我看过的作文书里的老师是怎么样的，如法炮制了一篇。毫无意外的，我铩羽而归。

    ⑧她的父母来过几回了。我们想着法子对她好，时常冷不丁地往她手里塞花生、炒蚕豆，还往她宿舍的窗台放腊肉、粽子、糍粑，上学的途中，估摸着她的青菜快吃完了，专门拐去菜地里扯一把青菜，有时还下河给她摸鱼捉虾。

    ⑨她终于要走了，我们追着急驰的车，一边跑一边呜呜地啼哭。尘土飞扬，黃沙遍地，我们一直追，嘴里大声喊：“老师，你不要忘记我们。”

    ⑩我们还沉浸在离别的哀伤中，她却回来了，我们知道她放弃了什么，父母帮着找的稳定工作，城市里优越的生活。

    ⑪我们小学毕业那年，她结婚了，跟一个来我们学校支教的老师。我们听说如果有人送出999只纸鹤的祝福，收到的人会永远幸福。我们悄无声息地一只一只给她折，每一只都是虔诚的祝福。她回来上课的时候，我们把串成串的纸鹤挂在她的身上，绕了一圈又一圈。她一直咧着嘴笑，可我们分明看到她眼角的泪花。

    ⑫我们离开她上了中学，最初的几年，我们时常回去看她。再后来断断续续听到她的消息。听说她离婚了，因为她的丈夫想回到城里，而她放不下那些孩子。听说她去到更偏远的学校了，孤身一人带着女儿。

    ⑬后来，我去过她授课的学校，却没有遇到她。那所学校在大山的深处，在公路的尽头下车后，还要走十来里的山路才能到。问了住校的学生，学生说她去城里淘书去了，还说老师告诉他们，只有知识才能改变他们的命运。

    ⑭我想起最初她随口说的那个没讲完的故事。有一对老夫妻进城时捡回了一个弃婴，那个孩子长到10岁时，她的亲生父母寻来把她接走了。当她长大了，有能力回报时，老夫妻已相继去世。到此时，我已经知道了故事的后半段，那个孩子悲伤之余发现这片曾养育过她的土地，即使经过了十几年，还是一如既往的贫穷和落后，于是，她决定留下来。

    ⑮我走出学校，风很大，我迎着风走，泪掉得很急。我们一个一个走出了小山村，而她却留了下来，年复一年在贫瘠的土地上种下桃李。如果时光倒流，我多想在当初的作文比赛里，在《我的老师》里，写下你的样子——神采飞扬的你，坚定执着的你，最温暖的你。

（选自《情感读本·道德篇》2015年第5期，有删改）