秋风桐槐说项羽
梁 衡
这里今属江苏省宿迁市,我原本以为故里者只是一古朴草房,或农家小院,不想竟是一座新修的旅游城,而城中真正与项羽有关的旧物也只有这两棵树了,一棵青桐和一棵古槐。
中国人知道项羽是因为司马迁的《史记》,一篇《项羽本纪》在中华民族的文明史上树起了一个英雄,从此国人心中就有了一个永远抹不去的楚霸王。斯人远去,旧物难寻,今天要想触摸一下他的“体温”,体会一下他的情感,就只有来凭吊这两棵树了。那棵青桐,树上专门挂了牌,名“项里桐”。据说,项羽出生后,家人将他的胞衣(胎盘)埋于这棵树下,这桐树就特别的茂盛,青枝绿叶,直冲云天。项羽是公元前232年出生的,算到现在已有两千二百多年了。梧桐这个树种不可能有这么长的寿命。但是,这棵“项里桐”却怪,每当将要老死之时,树根处就又生出一株小桐,这样接续不断,代代相传。现在我们看到的已是第九代了。在中国神话中梧桐是凤凰的栖身之地。有桐有凤的人家贵不可言,项羽在此树下出生盖有天意。现在这棵九代“项里桐”正少年得志,蓬勃向上,挺拔的树身带着一团翠绿的披挂,轻扫着蓝天白云。
桐树之东不远处,有一棵巨大的中国槐,说是项羽手植。它体型庞大,巍然如山,又寿命极长。由于此地是黄河故道,历史上黄河几次决口。这故里曾被淹没、推平,唯有这棵槐树不死。其树身已被淤没六米多深,我们现在看到的其实是它探出淤泥的树头,而这树头又已长出一房之高,翠枝披拂,二人才能合抱。岁月沧桑,英雄多难,这个从淤泥中挣扎而出的树头某年又遭雷电劈为两半,一枝向北,一枝向南,撕肝裂肺,狂呼疾喊,身上还有电火烧过的焦痕。向北的那枝,略挺起身子,斗大的树洞,怒目圆睁,青筋暴突,如霸王扛鼎;向南的一枝已朽掉了木质部分,只剩下半圆形的黑色树皮,活像霸王刚刚卸落的铠甲。但不管南枝、北枝都绿叶如云,浓荫泼地。两千年的风雨,手植槐修成了黄河槐;黄河槐又炼成了雷公槐。这摄取了天地之精、大河之灵的古槐,日修月炼,水淹不没,沙淤不死,雷劈不倒,壮哉项羽!
项羽是一面历史的多棱镜,能折射出不同的光谱,满足人们多方位的思考。后人纷纷从不同角度褒贬他,评点他,抒发自己的感慨。唐代诗人杜牧抱怨项羽脸皮太薄:“胜败兵家事不期,包羞忍耻是男儿。”宋代的李清照却推崇他的这种刚烈:“生当作人杰,死亦为鬼雄。”毛.泽东则借他来诠释政治:“宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王。”
这个旅游城的设计是以游乐为主,所以强调互动,游人可以上去乘车骑马,可以与雕像拥抱照相,可以出入项羽的卧房、大帐。但是有两个地方不能去,那就是青桐树下和古槐树旁。两棵树周都围了齐腰的栏杆,只可远观而不可亵玩。再嬉闹的游人到了树下也立即肃穆而立,礼敬有加。他们轻手轻脚,给围栏系上一条条红色的绸带,表达对项王的敬仰并为自己祈福。于是这两个红色的围栏便成了园子里最显眼的、在绿地上与楼阁殿宇间飘动着的方舟。秋风乍起,红色的方舟上托着两棵苍翠的古树。
站在项羽城里,我想,我们现在还能知道项羽,甚至还可以开发项羽,第一要感谢司马迁,第二要感谢这两棵青桐和古槐。幸亏有这青桐、古槐为项羽故里存了一脉魂,为我们存了一条汉文化的根。我以为要记录历史有三种形式。一种是文字,如《史记》;一种是文物,如长城、金字塔;第三种就是古树。因为世间比人的寿命更长,又与人类长相厮守的活着的生命就只有树木了。它可以超出人十倍、二十倍地存活,它的年轮在默默地帮人类记录历史。
秋风梧桐,黄河古槐,塑造了一个触手可摸的项羽。
(有删改)
公孙述字子阳。父仁为河南都尉,述补清水长。仁以述年少,遣门下掾随之官。月余,椽辞归,白仁日:“非待教者也。”后太守以其能,使兼摄五县,政事修理,奸盗不发,郡中谓有鬼神。及更始立,豪杰各起其县以应汉,南阳人宗成自称“虎牙将军”,入略汉中。述闻之,遣使迎成等。成等至成都,虏掠暴横。述意恶之,召县中豪杰谓日:“天下同苦新室,思刘氏久矣,故闻汉将军到,驰迎道路。今百姓无辜而妇子系获窯屋烧燔此寇贼非义兵也吾欲保郡自守以待真主诸卿欲并力者即留,不欲者便去。”豪杰皆叩头日:“愿效死。”述于是使人诈称汉使者自东方来,假述辅汉将军、蜀郡太守兼益州牧印绶。乃选精兵千余人,西击成等。比至成都,众数千人,遂攻成,大破之。成垣副杀成,以其众降。二年秋,述恃其地险众附,有自立志。于是自立为蜀王,都成都。十一年,帝[注]遣征南大将军岑彭攻之,满等大败,述将王政斩满首降于彭。帝乃与述书,陈言祸福。述省书叹息,以示所亲光禄勋张隆,隆劝降。述日:“兴命也。岂有降天子哉!”左右莫敢复言。十二年,述弟恢及子婿史兴并为大司马吴汉所破,战死。自是将帅恐惧,日夜离叛。帝必欲降之,乃下诏喻述日:“将帅疲倦,吏士思归,不乐久相屯守,诏书手记,不可数得,朕不食言。”述终无降意。九月,吴汉又破斩其大司徒谢丰,汉兵遂守成都。述谓延岑曰:“事当奈何!”岑日:“男儿当死中求生,可坐穷乎!财物易聚耳,不宜有爱。”述及悉散金帛,募敢死士五千余人,以配岑于市桥.伪建旗帜,鸣鼓挑战,而潜遣奇兵出吴汉军后,袭击破汉。汉堕水,缘马尾得出。
(选自《后汉书·公孙述列传》
[注]帝:指光武帝,下同。
①后太守以其能,使兼摄五县,政事修理,奸盗不发,郡中谓有鬼神。
②男儿当死中求生,可坐穷乎!财物易聚耳,不宜有爱。
阅读下面的材料,完成各题。
材料一:
21世纪以来,全球生态环境持续恶化给人类带来了前所未有的压力。值得注意的是,“环境”与“贫困”两大问题相互交织,生态贫困问题正成为人类社会发展道路上的新“陷阱”。毫不夸张地讲,全球生态贫困问题不解决,构建人类命运共同体和实现人类幸福美好生活的愿望更无从谈起。从本质上讲,生态贫困是人与自然、人与人、社会与自然关系异化的客观结果。从人的需求角度来看,生态贫困是由于人的基本生态需求无法得到有效满足而导致的生活困难状态,比如缺乏新鲜的空气、干净的水、无污染的土地、安全的食物、多样化的物种、绿色的公共设施和服务等。生态需求是人生存与发展的基本物质前提。人的生态需求具有合理性和有限性,当基本生态需求无法满足或被严重抑制时,人的生活就会陷入贫困状态。从人的权益角度来看,生态贫困是由于社会制度设计不公平、不公正,致使人们无法平等地获得生态福利和维护自身的生态权益而导致的社会后果,比如富人可以随意转移污染物却没有受到应有的惩罚,而穷人却不得不接受由此带来的恶果。
(摘编自韩跃民《全球生态贫困的表现形式和发生机理》《社会科学战线》2019年11月)
材料二: .
在2020年的多事之春中,一场席卷北印度洋地区的蝗灾也飞入了人们的视线。此次蝗灾缘起于2018年5月,一场意外的台风光临了阿曼、也门和沙特部分地区,丰盈的降水造成了植被的兴旺,加了餐的蝗虫群顿时暴涨400倍。本来这里严酷的夏季会让植被枯萎。虫群自然萎缩,孰知天有反常,10月份又发生了飓风,进一步激励了虫群的繁衍。至2019年3月,增长了8000倍的蝗虫耗尽了当地可食用的植被,于是除了部分留守,其余的开始借助季风兵分两路迁徙,其中一路最终跨越红海进入非洲之角,逐步肆虐肯尼亚埃塞俄比亚与索马里,极可能酿成非洲数十年来最大的粮食危机。
蝗灾诞生在阿曼与也门,随后在也门南部完成了关键的种群扩大和迁徙准备,而这里在过去两年一直处于内战,根本无暇灭蝗。面对以几何数量增长的蝗虫,巨额的杀虫剂采购成本与洒药飞机等设备都成为非洲受灾国难以承受的负担。非洲的农业生态体系中丝毫没有对蝗虫的生态自我调节力量,而且东非广泛分布的单一种植农业生态对病虫害的抵御力格外赢弱,不要说穷凶极“饿”的蝗虫,异常的气象与一般虫害都可能酿成重大危机。
对肯尼亚来说这是70年来最严重的灾害,数亿只蝗虫从索马里和埃塞俄比亚涌入了这个东非国家。在肯尼亚东北部,一个特别大的蝗虫群甚至达到了60公里长,40公里寬。联合国称,当三月份降雨到来并在该地区的大部分地区带来新的植被时,速生蝗虫的数量还可能增长500倍。
(摘编自澎湃新闻《非洲之难:从沙漠蝗灾说起》2020年3月)
材料三:
肯尼亚曾经是英国殖民地,这里的农业发展根本不是根据当地人的利益来决定的,完全是为了考虑它能给帝国的整体发展做出什么贡献。首先,白人殖民者不择手段圈地,从侵占土地开始,就想使用廉价的当地劳动力发展由自己掌控的大型种植园,尤其是单一种植经济作物如咖啡、剑麻和玉米。19 世纪后半期,大英帝国最主要的咖啡种植中心斯里兰卡遭遇了咖啡叶病,咖啡产量严重下降,只剩原来的五分之一。于是从1907年开始,英国在肯尼亚大力推广咖啡种植。到1922年,肯尼亚有700个以上的庄园种植了咖啡。此外,肯尼亚还大规模种植用来出口其他非洲殖民地的玉米。这种单一种植景观的扩大,意味着极为脆弱的生态体系,对自然异动的承受力也大大降低。
(摘编自澎湃新闻《“环境正义”:理解第三世界环境史的一把钥匙》2020年3月)
材料一:
“嫦娥”奔月了!11月24日4时30分,嫦娥五号在海南文昌发射成功。
此次发射的是探月工程嫦娥五号探测器,这是我国首次月球采样返回试验。周期约23天,预计12月15日,将采集约2公斤月壤并封装返回地球。
嫦娥五号将是自1976年苏联的月球24号之后,时隔44年,再次赴月球进行土壤取样。一旦获得成功,中国将成为全球第三个实现月球采样返回的国家。
嫦娥五号探测器是中国首个实施无人月面采样返回的航天器,有望实现中国航天史上的五大突破:月面自动采样,月面起飞上升,月球轨道交会对接,月壤高速再入返回地球,月球样品的存储、分析和研究。
嫦娥五号将在月球正面最大的月海风暴洋北部吕姆克山脉附近着陆,此地尚属人类未探索的区域,科研价值不可估量。
(摘自余观沧海《嫦娥奔月,只为挖土》,《腾讯网》2020月11月27日)
材料二:
在这项万众瞩目而异常艰辛的任务背后,一群年轻科研工作者用行动诠释着“青春由磨砺而出彩,人生因奋斗而升华”的真实意义。
讲述人:航天科技集团八院嫦娥五号探测器系统轨道器总体副主任设计师 禹志
轨道器型号比较特殊,由在北京的航天五院负责抓总研制,在上海完成总装和测试,之后再运往北京参加试验。我们经常在上海、北京两地来回奔波,有时在北京参加试验,一待就是三五个月。
今年6月,正值工程繁忙阶段,北京疫情突然严重。为了保证型号顺利出厂,我们组织精兵强将20余人,在做好防疫工作的前提下逆行而上,一直战斗到型号正是出厂。这30余人中只有一个女同事,危急时刻她挺身而出,堪称我们八院最美“嫦娥”。试验队全体队员以饱满的精神在发射场连续奋战140余天,完成了轨道器的最终状态设置,组成四器组合体并与运载火箭完成了对接。通过各项测试,向全国人民交出了一份优秀答卷。
(摘自陈海波、王斯敏《青春在燃烧,为了心中的奔月梦》,《光明日报》2020年11月26日)
材料三:
欧阳自远曾这样阐述,“月球有丰富的能源,这个是全球共识。”比如太阳能,月球上的白天接近半个月,月球表面是真空,没有任何遮挡,可以无限制地铺设各种太阳能电池板,如果月球上的太阳能转变成电能以后输送到地球,将是巨大的能源。另外一种能源是核聚变燃料氦-3,嫦娥一号首次探明,月球上氦-3的资源量据初步估算超过100万吨,如果开发利用,至少可以满足全人类超过一万年的能源需求。月球的矿产资源也极其丰富。
欧阳自远认为,中国应该离开地球去探测别的天体,这是科技发展的需要,也能够带动大量的技术突破和进步,能培养出一支高素质的航天人才队伍。嫦娥工程是中国人脱离地球引力离开地球摇篮的第一步,月球是前往深空的第一个门槛。
“人类自古以来就有着各种疑问,实际上是求知、探索的欲望……这种求知就推动了技术科学的发展和进步,也推动了人类的合作与和平。我对这一点,永远充满着希望。”
(摘自徐豪《对话欧阳自远:“请不要叫我‘嫦娥之父’”|科学追梦人》,《中国报道》2019年12月刊)
材料四:
羿请不死之药于西王母,托与姮娥。逢蒙往而窃之,窃之不成,欲加害姮娥。娥无以为计,吞不死药以升天。
(摘自刘安《淮南子》)
中国报道:我们中国人都很好理解中国月球探测工程为什么叫“嫦娥工程”,但怎么向外国人解释这一命名?
欧阳自远:嫦娥奔月是中国的神话故事,嫦娥是几千年来人们一直颂扬的一位女性。她在暴力面前坚贞不屈,最后吞食了王母娘娘给的灵药,没有想到她离开了自己亲爱的丈夫飞进了月宫,但她一直思念着自己的丈夫。她的丈夫就是后羿,那个时候天上出现了10个太阳,烈日炎炎,干旱肆虐,人们遭受着苦难,他用箭射下了9个太阳,剩下一个非常美好的太阳,为人类造福。“嫦娥奔月”既是美丽的神话传说,,所以最后命名为嫦娥工程。
中国报道:您被称为“嫦娥之父”,无论是地质科学研究还是探月,您怎样看待自己的科学生涯?
欧阳自远:我始终不赞成把“嫦娥之父”这个词冠在我的头上。
①在上面一段文字横线处补写恰当的语句,要求内容贴切,语意连贯,逻辑严密,不超过25个字。
②综合材料内容,概括欧阳自远不赞成称他为“嫦娥之父”的原因。
思王逢原(其二)①
王安石
蓬蒿②今日想纷披,冢上秋风又一吹。
妙质③不为平世得,微言惟有故人知。
庐山南堕当书案,湓水东来入酒卮。
陈迹可怜随手尽,欲欢无复似当时。
(注)①这首诗是悼念故友王令所作。②蓬蒿:指墓地上的野草。③妙质:美的资质、才能。出自《庄子·徐无鬼》。
①会于会稽山阴之兰亭
②死生亦大矣
③仰观宇宙之大
④固一世之雄也
⑤而今安在哉?
⑥月出于东山之上
⑦客有吹洞箫者
⑧此非孟德之困于周郎者乎?
⑨今所谓慧空禅院者,褒之庐冢也
⑩然力足以至焉
金庸阁下除办报外仿佛以史学佛学自负,对于以小说知名,尤其是以武侠小说知名,自己是不是有点觉得未展所长,以末技得虚名,似不免略感怏怏?依我看则大可不必。阁下所透露的史学佛学见解,论水平未必是“超一流”,若著书立说也不见得能称首席什么家,得什么国际大奖。然而以史学佛学入小说,在武侠中讲“破相”,那就超人一筹了。好比不会武艺的痴公子段誉,只在无意中学了一着“凌波微步”,就到处能“逃之夭夭”;而且有个时灵时不灵的“六脉神剑”,看不见,摸不着,弹指一挥间忽然有效,就能出其不意露上一手。这道理在《金刚经》、《法华经》里并非唯一高妙思想,而移入武侠小说立刻产生“裂变、聚变”,威力无穷了,又如《侠客行》中的石破天,呆头呆脑,一片天真,然而处处机缘凑巧,矛盾相成,最后以不识字超过了识字人,以不知道“我是谁”,超出了一切有“我”之人,尤其是那位大“我”发狂的大宗师白自在。这只是“无我”的一解。这一解在佛学中算不得什么最高深的了不起理论,不过是参禅的一个“话头”法门,但在小说中就是“超凡入圣”了。阁下仿佛总想在小说中不讲而讲一点什么道理。这些见解未必“超凡”,但进入小说,特别是武侠小不说,就大大“脱俗”了。无言胜有言,不武胜武,愚而智,弱而强,似佛似道,所以能迈过前人难有后继,虽有败笔,仍卓然自成一冢。前有粱羽生,后有古龙,俱写侠情,各有殊胜,然抒写人情佛理尚逊一筹。
(选自金克木《与小说对话:不败求败》,有删改)
每个地方都有着独特味道,这味道串联了我们对那里的记忆:莼羹鲈脍是张翰眼中的吴中味道,和双喜一起看的社戏是鲁迅眼中的赵庄味道,晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河是朱自清眼中的南京味道,疫情后的烟火是全国人民眼中的武汉味道……
2020年,福清获评“全国文明城市”,这里也有自己的味道。
请以“福清味道”为题,写一篇散文。
要求:
①选择你认为最能代表福清特点的一种味道写,不必面面俱到。
②内容具体完整,写出自己的所见所闻所感,感情真实自然。
③书写工整,卷面清楚,不少于800字。
①根据大量研究数据显示,②喝果汁有促进发胖和增加糖尿病风险。③对于小孩来说还会增加龋齿的风险,④导致儿童蛀牙。⑤美国儿科学会(AAP)建议,⑥不要给不满1岁以下的婴儿喝果汁。⑦与完整水果果肉相比,⑧果汁没有任何营养优势;⑨任何年龄段的婴幼儿及儿童的健康均衡饮食结构对于它来说,⑩都没有意义。
汉高祖五年,张耳薨,其子张敖嗣立为赵王。汉七年,高祖过赵,赵王自上食,礼甚卑。高祖箕踞詈,甚慢易之。赵相贯高,故张耳客也。生平为气,乃怒曰:“吾王孱(懦弱)王”说王曰:“夫天下豪杰并起,能者先立。今王事高祖甚恭,而高祖无礼,请为王杀之!”张敖曰:“君何言之误!且先人亡国,赖高祖得复国,秋豪皆高祖力也,愿君无复出口。”贯高等十余人皆相谓曰:“乃吾等非也。吾王长者,不倍德。且吾等义不辱今怨高祖辱我王故欲杀之何乃污王为乎令事成归王事败独身坐耳”汉八年,高祖从东垣还,过赵,贯高等乃人柏人,要之置厕。上过欲宿,心动问曰:“县名为何?”曰:“柏人。”“柏人者,迫于人也!”不宿而去。汉九年,贯高怨家知其谋,乃上变(举报)告之。于是上皆并逮捕赵王、贯高等。十余人皆争自到,贯高独怒骂曰:“谁令公为之?今王实无谋,而并捕王;公等皆死,谁白王不反者!”乃槛车胶致,与王诣长安。欲治张敖之罪。上乃诏赵群臣宾客有敢从王皆族。贯高等十余人皆自髡钳(konqian),为王家奴,从来。贯高至,对狱,曰:“独吾属为之,王实不知。”吏治榜笞数千,身无可击者,终不复言。廷尉以贯高事辞闻,上曰:“壮士!谁知者,以私问之。”中大夫泄公曰:“臣之邑子,素知之。此固赵国立名义不侵为然诺者也。”上使泄公持节问之,与语,问赵王果有计谋不。贯高曰:“人情宁不各爱其父母妻子乎?今吾三族皆以论死,岂以王易吾亲哉!顾为王实不反,独吾等为之。”具道本扎以为者,王不知状。于是泄公入,具以报,上乃赦赵王。上贤贯高为人能立然诺,使泄公告之赵王已出,因赦贯高。贯高曰:“所以不死,一身无余者,白赵王不反也。今王已出,吾责已塞,死不恨矣。且人臣有篡杀之名,何面目复事上哉!纵上不杀我,我不愧于心乎?”乃仰绝颈,遂死。当此之时,名闻天下。
( 节选自《史记 ·张耳陈馀列传》,有删改)
①子曰:“躬自厚而薄责于人,则远怨矣。”(《论语·卫灵公》)
②爱其子,择师而教之;于其身也,则耻师焉,惑矣。(《师说》)
材料一
运用5G技术构建智慧图书馆新型关系。
以往用户只能依靠打电话或是登门询问的方式去图书馆查找自己想要的文献。随着信息时代的发展,也有一些图书馆建立了自己的网站,用户可以通过网站检索查找该图书馆是否有自己想要的文献。若围书馆能够融入5G技术,无疑将进一步拉近用户与图书馆间的距离。依托5G技术,图书馆能够建设网络书籍信息查阅系统,及时更新馆藏书籍信息,为用户提供更加丰富的文献查阅渠道,用户足不出户便能查阅到自己想要的馆藏文献;同时依托5G技术,图书馆能够为用户提供的服务形式也会大大丰富,如图书馆可以与教育融合,建设用户在线教育系统,为用户提供远程教育等,使得用户随时随地都可以使用图书馆的资源,实现自我发展。
运用5G技术也能够改善馆员与用户之间的关系,方便馆员为用户提供更多服务。首先,5G技术的融入能够促进馆员自身发展。在5G时代,馆员必须积极进行心理调整和适应,必须提高自身知识技能和综合素质。其次,5G技术也将使得馆员与用户之间能够更好地交流,结合5G技术支持下的云计算或者大数据平台中不同用户的个人信息以及相关阅读情况的分析,面对不同用户,馆员也能够更加精准地为用户推荐相关书籍或者检索某类型信息,进而满足他们个性化的服务需求。
(取材于王辉《5G时代我国图书馆智慧服务发展研究》)
材料二
图书馆主页数据库使用情况分析图(单位时间使用:人数)
(取材于新疆农业大学白克尔吾马尔《图书馆使用情况及满意度调查问卷分析报告》)
材料三
在大数据环境下,图书馆应该积极调整服务模式,重视大数据的收集、存储、利用。图书馆员应积极学习大数据技术和工具使用,从海量数据中挖掘有用的信息,提升自身服务能力。原有的向导式和指南式的用户服务已经不能满足读者的需要,图书馆需要向知识型、服务型转变,为用户提供更深层次、更智慧的学科分析与知识服务,并进一步扩大用户服务范围,提升用户服务质量,获得用户对图书馆服务的认可。
在大数据、人工智能技术的引领下,图书馆信息服务趋向移动化、智能化、数据化、个性化态势。大数据技术出现前,不全面、不细致的数据无法使图书馆获得用户的准确资源需求。数据挖掘技术充分挖掘用户与资源之间的联系,寻找用户行为规律,精确分析不同环境、不同层次、不同类型读者的隐性需求,融合推荐、可视化等技术,根据不同用户的需求匹配不同的资源,让资源精准配送到每一位用户。
后信息时代下读者资源需求的多样化、个性化、特色化特点以及对图书馆服务需求的无时空与地域限制的特点,都对图书馆的资源建设提出了更高的要求。大数据分析技术可通过对用户使用轨迹、用户偏好,用户社交关系捕捉到用户行为、用户心理甚至用户情感等相关数据,通过对这些数据分析、提取进而挖掘有价值的用户需求。大数据时代,图书馆应以数据驱动服务和发展,以用户需求指导图书馆的资源配置,优化图书馆的资源建设工作。
由于缺乏统筹规划,图书馆的各系统间数据共享和数据交换困难,信息孤岛问题一直制约着图书馆服务的效率。图书馆应该利用大数据和物联网技术将独立的资源整合到一起,迅速、准确、全面地提供给用户。大数据和物联网技术将为图书馆带来一场变革,建设全新的开放、互联的智慧型图书馆。
(取材于高雅奇《大数据视域下高校图书馆用户行为分析与研究》)