有人说：“生命正是在最困厄的境遇中发现自己、认识自己，从而锤炼自己，使自己的精神境界得到升华。”
你又是如何看待生命的呢？请以“生命”为话题写一段文字，200字左右。
目前，地球的绿色之肺——A森林正在日益委缩。B近200年来，地球上的森林大约已有三分之一左右被采伐和毁掉。同时，由于地球上的燃烧物增多，C二氧化碳的排放量在强烈增加。此消彼长，使得地球生态环境恶化。这导致全球气候变暖，对人类的生产和生活产生巨大的影响，甚至威胁人类的生存。
①第A句
②第B句
③第C句
①如果他康慨无私，不图回报，还给这世界留下了许多。那就可以肯定地说，这是一个难得的好人。
②他不住帐蓬，而是住在一座结实的石房子里。
③他没有拿木棍，而是拿了一根一米长、大拇指粗的铁锟。
④他靠一个人的体力和毅力，把这片荒漠变成了绿州。
①这里有五六拣没了屋顶的房子，任由风吹雨打。
②他的衣服扣子逢得结结实实，补丁的针脚也很细，几乎看不出来。
③以前那种猛烈而干躁的风，变成了飘着香气的微风。
④五年的军旅生崖使我忘记了“种树的男人”这回事。
①向远处望去，看到了一片灰灰的薄雾，像地毯一样，铺在高原上。
②这些白桦树棵棵鲜嫩、挺拔，像笔直站立的少年一样。
如何建设“生态农村”？社会各界的观点和见解不尽相同。________；________。________。________。也就是说，“生态农村”应当是自然生态、社会生态、经济生态综合协调发展和整体优化的乡村。
①也有人认为应当建立一套普遍适用的“生态乡村”规划建设标准
②有的人认为“生态乡村”就是植树种草，引水修路
③然而，乡村是一个复杂、开放的庞大系统，必须用“符合生态理念”来认识“生态乡村”
④依照这些观点，“生态乡村”似乎有一个共同的形象，那就是“屋舍整齐、绿树成荫、处处美景”的现代化新农村
守山人
张小萌
①甘河镇的山，初见的人定是不会喜欢的，偏大的土包罢了，不巍峨，不峥嵘。时间久了，就明白这山的好了，一座连着一座，仿佛是看不到头的远。她是安静的，平和的，像母亲的怀抱，温暖舒适。山与山之间有时会出现一处缓坡，往往有溪水流过，一股炊烟在大山深处的山脚下突兀而出，青天白云下，十分扎眼，一座木制的房静静地立在小河旁。
②“老康呦，我退休了，明个儿回镇上。”看不见人影，苍老的声音从密林深处传来。屋里的老康听到这话，顿了一顿，发出一声叹息，出了屋子，半倚在门上，看看前方的树林，又是一声叹息。恰好林间的小路上现出个人影，头发花白，颤颤巍巍地行着，弓着腰，看到老康，直了身子冲他一笑。“哈哈，你那点蘑菇是留不下了吧，我可是把我养了一年的鸡都带来了，哈哈——”老朱笑得很开心，快走几步，奔着老康去了。“哼，你这死老头子，没多大个出息，除了吃，你还有啥念想？给你吃，都给你吃，可是只怕你的牙无福呦。哈哈……”老康也离了门，走向老朱，两个人拥抱在一起。
③“老康，我老了啊。”
④“老朱，我也老了。”
⑤山间的风很少，这一刻却是舞动着，摇动着这山上的树，松树，杨树，桦树，高的，矮的，发出哗哗的声响。
⑥两人拍了拍肩膀，不愿分开。良久，老康接过老朱手上的鸡，进屋去了。老朱一屁股坐在树桩上，光滑油亮，树是盖房子时伐的，好大的树，当年他们数了数年轮，大概百年多吧，决不是一百年，他们却是没数清的，这样的树在这里好多，数不清的多。掏出烟袋子，装上一袋烟，火一燃，蓝色的烟雾飞了起来。“老康啊，我是不中用了，咱们仨上山那年，跟着魏大叔山上山下地不知跑了多少趟，虽然累但是有劲儿啊，现在是又……”
⑦“闭上你的臭嘴，哪三个，不就咱们俩吗？哪三个，哪里有三个？”老康放下手里的松枝，不看老朱，却是一脸的不高兴。老朱的烟枪停在了空中，不一会儿老朱呵呵地笑了，把烟枪放到嘴里大口地吸了起来。
⑧也不知过了多久，老朱惦记的小鸡炖蘑菇发出诱人的香味儿。老康也坐在树桩上，折几个柳条，递给老朱一双，自顾自地喝了起来。老朱笑了笑，也不示弱，自己也喝得欢。他俩之间，也有个树桩，也有过打磨的痕迹，只是不像他俩坐的那般油亮。“伙计，你算算咱们来了多少年了？”闻听此言，老康放下酒杯，看着铁锅，一言不语，老朱眯上眼，筷子停在空中。
⑨“三十七年了。”老康说。
⑩“三十七年啊！”老朱说。
⑪“大家都没忘啊。”老康顿了一下又说道，“我总是不愿正视他的离去，你也要走了，我就想想过去吧，当年，咱们仨刚来，我至今还记得这镇上的人的好。”
⑫老朱点了点头，“这里的人淳朴，风景也好，当时魏大叔让咱们来守山，咱们还不愿意，这里真是好地方……”
⑬老康喝了口酒，接过老朱的话，“大叔带着咱仨走遍了山，这里的好东西真多，蘑菇，木耳，以前哪见过这么大的，野果也好多，山丁，山杏，榛子，吃也吃不完。”老康看着锅中的菜，唏嘘不已。
⑭“你真的舍得？”老朱不说话，只是喝了杯中的酒，“都走了，走了好啊。”老康似乎是哭了。
⑮第二天清晨，老康爬上了山，看着老朱走的方向，不一会儿，一个老人走了出来。今天老朱走得很直，像松树一样挺拔，像山杨一样沉稳。老朱确实走了，走的时候，向着山顶挥手，像是知道老康在这里，或许他在向大山告别。
⑯蓝天，白云，清脆的树林。一个月过去了，老康的房前多了两个年轻人。
⑰“老康叔，老康叔——”老康闻声而出，那日没白尽的头发，已经全白了。“你们是……”老康显然是不认识他们的。“老康叔，我叫朱明泽，你大概听过我的名字，父亲回去后，不到半月就去世了，他得了癌症，他告诉我，这里还有山，还有树，让我来帮您。”明泽的眼圈红了，转过头，看着山，又是那么坚定。
⑱“老康叔，我叫陈遗志，当年父亲为了救火牺牲的时候，我还没出生，母亲给我起名遗志，告诉我长大后，帮父亲看着这山。”遗志也看着这山，他的父亲就埋在这里。
⑲老康看着两个青年，笑着哭了……
（原文有删改）
①三人在魏大叔的带领下守护山林。
②在一场山林火灾中，陈遗志的父亲殉职。
③。
④。
今天老朱走得很直，像松树一样挺拔，像山杨一样沉稳。
吃过午饭，他又开始选橡子。趁这个机会，我（páo） 根问底，才从他嘴里知道了一些事。三年来，他一直这样，一个人种着树。他已经种下了十万颗橡子。在这十万颗橡子中，有两万颗发了芽。而这两万棵树苗中，有将近一半，可能会被动物咬坏，或是因为其他原因死掉。剩下的一万棵树苗，会在这光秃秃的土地上扎根，长成大树。听到这儿，我开给琢磨牧羊人的年龄。他看上去五十多岁了。他说，他五十五岁，叫艾力泽・布菲，原来生活在山下，有自己的农场。可是，他先是失去了独子，接着，妻子也去世了。他选择了一个人生活，与羊群和狗做伴，平静地看着日子一天天地流走。他说，这地方缺少树；没有树，就不会有生命。他决定，既然没有重要的事情做，就动手种树吧。
第三天，我和牧羊人道了别。
这样过了一年，第一次世界大战爆发了。我应征入伍，在军队里待了五年。战争结来了，我只得到一笔微薄的酬劳。好想去呼吸一下纯净的空气啊！不由得我又踏上了去往那片高原的路。这一带乍看好像没有什么变化。不过，A当我来到那个废弃的村庄旁，向远处望去，看到了一片灰灰的薄雾，像地毯一样，铺在高原上。从昨天晚上开始，我又想起了那个植树的牧羊人。我想，那一万棵橡树应该已经长成一大片树林了吧！
牧羊人还活着，而且，身体还很硬（lǎng） 。现在，他不再放羊。他说，羊吃树苗，就不养羊了，只留下了四只母羊。他添置了一百来个蜂箱，改养蜜蜂了。战争并没有扰乱他的生活。他一直在种树。种橡树，种山毛榉，还种白桦树。
……
这个男人坚持做着自己想做的事。这片一眼望不到边的山毛榉树林就是证明，它们长得足足有我肩膀这么高了。那一大片橡树也长得很茂盛，不用再担心被动物吃掉了；就算老天爷想把这杰作毁掉，也只能求助龙卷风了。他还指着一片白桦林说，这是五年前种的，他认为谷底比较湿润，就把白桦树种在那里。他是对的。B这些白桦树棵棵鲜嫩、挺拔，像笔直站立的少年一样。
路过山下村子的时候，我在这个曾经干旱无比的地方，看到了溪水。这是老人种树带来的连锁反应，是我见过的最了不起的奇迹！
（选自让·乔诺的《植树的牧羊人》）
①páo根问底 ②微薄（） ③酬（）劳 ④硬lǎng
A.当我来到那个废弃的村庄旁，向远处望去，看到了一片灰灰的薄雾。像地毯一样，铺在高原上。
B.这些白桦树棵棵鲜嫩、挺拔，像笔直站立的少年一样。
（链接材料）
儿子出生时，他在邮运路上；家人春节团聚时，他在邮运路上；面对抢劫的歹徒，他怒吼：“不准砸油车。”为了保护邮件，他身中17刀，4根肋骨被打断，甚至伤及头盖骨……在伤势复原几乎不可能的情况下，他没有放弃，顽强地造了生命的奇迹 ， 回到了他热爱的岗位——小小邮车。其美多吉在雪线邮路上用生命坚守工作了29年，行驶里程相当于绕赤道35圈。他驾驶的邮车行驶在海拔5000米以上，夏天常有塌方、泥石流，冬天零下三四十摄氏度、积雪半米多深甚至会遭遇雪崩，但他从未发生过一次责任事故，圆满完成了一次次邮运任务，他是当之无愧的雪域高原的忠诚信使。
①选文和（链接材料）中都出现了“奇迹”一词，它们分别指什么内容？
②结合选文和（链接材料）的相关内容，简要概括植树的牧羊人和其美多吉的共同品质。
