科学小品文 知识点题库

在电脑上种蔬菜

御 风

       从古至今，人类都是“面朝黄土背朝天”，辛辛苦苦地在天地间耕作。然而今天，科学家们已能在电脑上“播种”了。你看，随着科学家的操作，电脑屏幕上的一棵小麦苗渐渐长大、开花、抽穗，然后结出颗粒饱满的种子。电脑上“种出”了小麦。

       这是怎么回事呢?原来，这是科学家在利用高智慧的电脑，对农作物的生长过程进行模拟。为什么要这样做呢?我们知道，农作物的生长周期比较长，影响生长的因素很多。自然环境、气候、虫害，甚至农作物自身的因素等，都会影响农作物果实的好坏和产量的多少。以前，人们对农作物的研究都是在田间或实验室内进行的，方法陈旧，花的时间又长。

       在电脑上模拟农作物的生长过程，最主要的目的是更好地“种出”蔬菜。如，为了在电脑上“种出”优质的番茄，科学家做了番茄生长的全过程画面。他们用电脑模拟番茄的分枝模式，研究番茄的枝条长在枝干的哪个位置，叶片在哪里长出，番茄的果实才能长得更好。

       科学家还利用电脑研究番茄的根怎样穿出土壤，什么时候施肥，施多少肥，番茄才能生长得最好。科学家还打算在电脑上建虚拟植物实验室。在这个“实验室”里种各种 “人造番茄”。这些番茄的口味，可以由电脑合成出来。这样，番茄就有各种特别的风味，如菠萝味、椰子味等，以适应不同人的口味。

       相信不久的将来，我们就可以根据电脑模拟的结果，培植出新型的、更理想的蔬菜品种来。         

奇妙的植物

    世界上有许许多多奇妙的植物。

    植物能吃虫！夏天，在沼泽地常常可以看到一种淡红色的小草，这就是会捕捉飞虫的毛毡苔。毛毡苔的叶子上的绒毛能分泌一种黏性很强还含有一种很甜的味道和香气的液体，这种黏液小虫一闻到这种气味，就会急急忙忙地飞来。一旦落到它的叶子上，就会被牢牢地粘住。经过一到两个小时，小虫就被叶子消化吸收掉了。

    植物还会听音乐呢！一位印度科学家，常常喜欢在花园里拉拉小提琴，放几张交响乐唱片。日子久了，他发现那园中的花木，竟长得格外旺盛。于是他就开始正式试验，他发现听音乐的田里的水稻，比没有听音乐的水稻，要长得更加茂盛茁壮，平均株高要超过30厘米。

    世界上还有许多奇妙的植物，有能预报地震的山宇藤，有能净化水体的水葫芦，还有会“咬人”的漆树……

长河落日扁

    落日为什么是扁的呢？这是光的折（zhé  shé）射现象在捣鬼。

    不少人都有这样的经验：把筷子插入一只盛水的杯子里，看起来筷子是折（zhé  shé）成两段的。这就是光的折射现象。

    在空气中光线会不会曲折呢？也会。为什么呢？由于地心引力的关系，接近地球表面的地方大气浓厚，越往高处空气越稀薄（bó  báo）。这种差别并不大，所以我们通常觉察不到光线由此产生的曲折。但是，太阳落山时，阳光斜着通过大气，距离很远，产生的折射已经可以使人明显地感觉到。这种折射越贴近地面越强。落日的上端和下端光线曲折得不一样，看起来就成扁的了。

    光的折射现象给人们带来的好处倒是实实在在的。三四百年来，利用这种现象设计制造的显微镜、望远镜等光学仪器，使人们看到了秋毫之微末、天体之宏大，大大地扩展了我们的眼界，为发展人类文明做出了很大的贡献。

    看来，天天见到的落日之中还有一些道理呢！

    ①不同的植物为什么开花的时间不同呢？原来，植物开花的时间，与温度、湿度、光照有着密切的关系。比如，昙花的花瓣又大又娇嫩，白天阳光强，气温高，空气干燥，要是在白天开花，就有被灼伤的危险。深夜气温过低，开花也不适宜。长期以来，它适应了晚上九点左右的温度和湿度，到了那时，便悄悄绽开淡雅的花蕾，向人们展示美丽的笑脸。②还有的花，需要昆虫传播花粉，才能结出种子，它们开花的时间往往跟昆虫活动的时间相吻合。

荷兰农场的奥秘

    作为一个以农业立国的国家，荷兰以各种农场著名。________土地少，________荷兰农业出口却在国际上屡屡斩获“金牌”。不久前，我到荷兰考（查  察）农场，了解了其中的奥秘。

    在两个人全权负责200头奶牛的农场里，人们只需敲敲（键  健）盘。加里·福德兄弟的现代化牛棚里，有多个机器人在工作。一个类似扫地机器人的大型机器人，专门负责把干草推到牛栏的门口，给牛喂草。牛棚的一端设了自动挤奶机，一出生就戴着GPS定位标签的奶牛们排队站到自动挤奶机附近，挤奶机就能通过红外线定位清洗乳头，并给奶牛挤奶。机器人会严格按照程序来判断某头奶牛是否到了挤奶时间，如果不到时间，机器人会无情地将奶牛“拒签”。

    这样先进的机器价格不菲，一个挤奶机器人价值达10万欧元。牛棚的另一端，还有一个按摩机器人，几只奶牛在享受机器人的全身按摩服务。

    挤出来的牛奶也不需要奶农经手，奶会自动通过管道流入一个大型冷冻机器里，在那里，牛奶将冷却到3℃至4℃，然后保存起来，等合作社的人来收取。

    农业合作社的人每三天会来收一次牛奶。按照规定，如果农场出产的牛奶不合格，那么，整车牛奶都将被（销  消）毁，奶农________要承担自家牛奶的损失，________要（赔  培）偿车上其他几家农场牛奶的损失，这也让奶农不敢造假。

    如果这样的情形发生几次，这家农场就会被合作社拉入黑名单。这大概也是荷兰的牛奶质量一直居于世界前列的原因。

苍蝇与宇宙飞船

    令人讨厌的苍蝇，与宏伟的航天事业似乎风马牛不相及，但科学家却把它们紧密地联系起来了。

    苍蝇是声名狼藉的“逐臭之夫”，凡是腥臭污秽的地方，都有它们的踪迹。苍蝇的嗅觉特别灵敏，远在几千米外的气味也能嗅到。但是苍蝇并没有“鼻子”，它靠什么来充当嗅觉的呢? 原来，苍蝇的“鼻子”——嗅觉感受器分布在头部的一对触角上。

    每个“鼻子”只有一个“鼻孔”与外界相通，内含上百个嗅觉神经细胞。若有气味进入“鼻孔”，这些神经立即把气味刺激转变成神经电脉冲，送往大脑。大脑根据不同气味物质所产生的神经电脉冲的不同，就可区别出不同气味的物质。因此，苍蝇的触角像是一台灵敏的气体分析仪。

    科学家由此得到启发，根据苍蝇嗅觉器的结构和功能，仿制成一种别具匠心的小型气体分析仪。这种仪器的“探头”不是金属，而是活的苍蝇。就是把非常纤细的微电极插到苍蝇的嗅觉神经上，将引导出来的神经电信号经电子线路放大后，送给分析器；分析器一经发现气味物质的信号，便能发出警报。这种仪器已经被安装在宇宙飞船的座舱里，用来检测舱内气体的成分。

（《小学阅读指南（高年级版）（3—6年级）》2016年第2期）

开发太空资源宝库

    ①许多人或许没有意识到，太空将逐步成为人类赖以生存的巨大的资源宝库。目前研究已经知道，月球和其他行星上，存在着大量的铁、硅等资源。而且，人类进入地球轨道和外层空间后会发现，资源不仅是人们传统意义上理解的矿藏，特殊的环境和条件也是人类可以利用的重要资源。

    ②高远的位置、空间微重力环境、强宇宙粒子射线辐射和高真空环境，就是这种地面所不具备的极其宝贵的资源。

    ③也就是说，高远位置也是一种资源。人们都会有这种体会，站在地上只能看到眼前一点大的地方，站在高山上极月四眺，则“一览众山小”。我们利用位置资源，已经发射了通信、气象和对地遥感卫星，促进了人类社会的进步。

    ④人之所以站在地球上而不会掉进茫茫太空，是由于重量和地球引力的存在。而在太空中航天器里的物体，处于微重力状态，物体可悬浮空中飘忽不定。空气、水受热后，不会出现上下对流的情况，比重不同的液体，可在一起和平共处。这种奇特环境 ， 对人类从事新材料加工，细胞、蛋白质晶体的生长与培养是十分有利的。

⑤我们每天呼吸的空气，其密度随离海平面距离的升高而减小，到达100公里以上的高度，已逐渐成为真空。地球表面的大气层中，每立方厘米中合有10000兆个氮分子和氧分子，而在太阳系宇宙空间，纯净无污染，每立方厘米只有0.1个氢原子。

    ⑥另外，我们所居住的地球，被大气层包裹着。这团大气层如同一张天幕，遮去了部分阳光，这张天幕被物理学家称为大气阻尼。而宇宙空间充满着各种强烈的辐射，如银河宇宙线、大阳电磁辐射等，这将使种子、微生物以及各种细胞的遗传密码在排列上发生变化，从中会产生更有价值的新物质。

    ⑦40多年的空间研究向人们传递着这样的信息，外空资源是研究新材料、新工艺、新的微生物制品的绝妙实验场，是一座可源源不断掘出新物质的富矿。

西红柿电池

①准备一个西红柿，一个小灯泡，一把铜钥匙和一把铁叉子。将西红柿捏软。

②

③

把铜钥匙和铁叉子分别接到小灯泡的侧边和底部，小灯泡竟然亮了。

为什么？

    西红柿这类瓜果蔬菜的汁液可以说就是一种电解液，铜钥匙和铁叉子则是两种金属。把钥匙和叉子插进西红柿，就组成了电池，再连上小灯泡，构成了一个简单的电路，小灯泡就亮了起来。

    将西红柿捏软是为了增强电解液的活性，从而形成持续的电流。如果两个或两个以上的西红柿串联起来，电流会更强，小灯泡会更亮。

嗡嗡叫的小家伙

    在英文里，微型旋翼无人机有一个专门的名字：drone，原意就是“嗡嗡叫”，这个词生动描绘了这种无人机的一个特点。因为这种嗡嗡叫的小家伙物美价廉、应用广泛而且操作方便，所以现在提到无人机，人们脑海中首先浮现的就是微型旋翼无人机。

空中画地图

    有的同学可能会问：微型旋翼无人机在空中飞，万一找不到目的地怎么办？不用担心，如今的微型旋翼无人机比较智能，人们可以事先给它划出比较详细的飞行路线，它会严格按照规划路线飞，不会出现“找不到北”的情况。科学家还开发出一种新系统，给微型旋翼无人机增加了导航功能。这样，即使在不熟悉的区域飞行，微型旋翼无人机也不会迷失方向。

    以前，利用微型旋翼无人机绘制地图时，在飞行后需要花费很长时间等待图像的生成，原因是无人机拍摄系统的处理能力不足。现在，科学家利用快速图像处理芯片克服了这一难题。如今的微型旋翼无人机不但可以把摄像机拍摄的图像拼接在一起，形成一幅完整的图像，而且在空中就可以绘制出某地的立体地图。

超强大脑

    随着科技的发展，不仅微型旋翼无人机的性能得到了提高，其他种类的无人机的性能也得到了很大的改善。比如，目前大多数无人机飞行一次只能执行一项任务，但俄罗斯的新型无人机“水鸭”飞行一次却可以执行多项任务。

    俄罗斯的一个科研团队开发出一种软件，它具有比较强的分析和处理问题的能力，“水鸭”装上它以后，仿佛有了超强大脑，可以自行完成不同的任务。除此之外，科研人员还为“水鸭”无人机添加了最新的图像识别技术，使它可以追踪特定的目标。

▲

    如果能够产生记忆，能自动识别物体，那么无人机的应用范围将会更加广泛。为此，科学家正在研发一种叫忆阻器的东西。忆阻器就像我们的大脑一样，对一件事通过多次学习后，会产生记忆。这种忆阻器如果研发成功并安装在无人机上，无人机将会变得更加聪明。

    装有忆阻器的无人机能及时发现并躲避潜在的危险，而且能胜任更多的工作。比如可以监视一座农场，识别出哪片区域的庄稼长势不好，分析这片区域需不需要灌溉、杀虫等。动物学家也可以用这种无人机追踪蝙蝠，观察蝙蝠在空中的活动情况，并且可以拍摄到很多细节。

    科研永无止境，目前科学家又在为无人机研发一种模拟人类神经的芯片，未来无人机将会更加灵活、聪明。

蜻蜓的飞行

    蜻蜓，具有极其高超的飞行本领，在昆虫界绝对是飞行高手。

    蜻蜓能飞出各种花样。在闷热的夏季里，暴雨将至或骤雨初歇，蜻蜓常常三五成群在空中飞舞。好似一架飞机，可它们的飞行技巧却远远高出于飞机之上。它们的飞行，上下快慢能控制自如，还能微微抖动翅膀，身子抖急转弯。不仅如此，它们还能悬于半空，翅膀上下抖动，身子却不移动位置，这可真叫绝了。就这一手，足以让绝大多数以飞翔著称的鸟类都望尘莫及。

               蜻蜓可以一小时飞行六七十里。有的蜻蜓可以从早到晚不知疲倦地飞行，连续飞行几百公里，而不着陆。

    具有这样的飞行本领，难怪人们称蜻蜓是“飞行之王”。

    蜻蜓出色飞行的奥秘在哪里呢？科学家研究发现，蜻蜓飞行本领高，在于它们有独特的翅膀。蜻蜓的翅膀结构特殊，很像四只风筝，宽大透明，轻盈健壮。更妙的是，蜻蜓每片翅膀前部边缘的上方，都各有一块深色的角质如厚的“翅痣”，又叫“翼眼”。这块小小的东西，能防止蜻蜓在快速飞行时身体发生震颤，不会荡来荡去或坠落下来。同时，不会让翅膀在飞行时折断，起到极好的保护作用。人们仿照“翅痣”，在飞机的机翼上添加了类似的装置，使飞机能在高空中快速而稳当地飞行。相信在科学家不断研究的过程中，蜻蜓飞行的奥秘还将不断被揭开。

伦敦上空的“鸽子空气巡警”

    英国伦敦一直有着“雾都”的别称，被称为这个星球上最毒的城市，每年在英国死于空气污染的人数高达2.9万人。

    2016年3月16日，伦敦市民突然发现城市的上空，有十几只鸽子背着小背包忙碌着，你不要以为这是信鸽在送邮件，其实它们正在执行一项颇特殊任务——监测空气质量。

    这是伦敦环保局一个叫皮埃尔的总工程师的奇思妙想。他想到了战争时期鸽子曾被用来传递信息、拯救生命。鸽子的飞行高度相对较低，大约在30到46米之间。让鸽子携带空气质量检测仪，对城市上空二氧化氮、臭氧等污染物进行实时检测非常适宜，而且鸽子还不会受伦敦交通拥堵的影响。他还为自己的计划起了一个好听的名字，叫“鸽子空气巡警队”。

    如今，伦敦上空每日出现的“鸽子空气巡警队”，成为了这个城市一道亮丽的风景线。它（     ）快速有效地向伦敦人展现空气污染的影响，（     ）也极大地提高了公众对大气污染的认识，越来越的市民自觉保护环境卫生。

    他山之石，可以攻玉。我们城市的上空，何时能够见到鸽子这样一支特殊部队来为我们监测空气的品质，提供大气污染数据呢？

苍蝇与宇宙飞船

    令人讨厌的苍蝇，与宏伟的航天事业似乎风马牛不相及，但仿生学却把它们紧密地联系起来了。

    苍蝇是声名狼藉的“逐臭之夫”，凡是腥臭污秽的地方，都有它们的踪迹。苍蝇的嗅觉特别灵敏，远在几千米外的气味也能嗅到。但是苍蝇并没有“鼻子”它是靠什么来闻气味的呢？原来，苍蝇的“鼻子”——嗅觉感受器分布在头部的一对触角上。

    每个“鼻子”只有一个“鼻孔”与外界相通，内含上百个嗅觉神经细胞。若有气味进入“鼻孔”，这些神经细胞立即把气味刺激转变成神经电脉冲，送往大脑。大脑根据不同气味物质所产生的电脉冲的不同，就可区别出不同气味的物质，因此，苍蝇的触角像是一台灵敏的气体分析仪。

    仿生学家由此得到启发，根据苍蝇嗅觉器的结构和功能，仿制出一种十分奇特的小型气体分析仪。这种仪器的“探头”不是金属，而是活的苍蝇。就是把非常纤细的微电极插到苍蝇的嗅觉神经上，将引导出来的神经电信号经电子线路放大后，送给分析器；分析器一经发现气味物质的信号，便能发出警报。这种仪器已经被安装在宇宙飞船的座舱里，用来检测舱内气体的成分。

    这种小型气体分析仪，也可测量潜水艇和矿井里的有害气体。利用这种原理，还可用来改进计算机的输入装置和有关气体色层分析仪的结构原理中。

铁为什么会生锈？

如果刀和餐叉清洗过后不擦干，会产生什么样的变化呢？

它们会生锈。由此可知，铁生锈是由于潮湿。

有一次，潜水员遇到了一艘一百五十年之前沉入海底的舰船。

他们在舰船上找到了几颗炮弹。这些炮弹已经溃（kuì）烂不堪 ， 可以用刀子切开了。你看看吧，水都对它们做了些什么！

如何才能使铁避免潮湿？怎样让它保持干燥呢？

然而，有些东西是不可能总保持干燥的。像茶壶、浴盆和水桶这些东西，无论如何总是得弄湿的。而铁做的屋顶要想避免潮湿就更加困难了，因为你不可能在每次下雨之后都拿着毛巾去把它擦干啊！

即便是在十分干燥的天气里，铁也还是要生锈的，只不过缓慢些罢了。因为空气之中总有湿气存在。空气能够吹干所有的东西，可它自己却从来都没有干燥过。它从各个地方肆意地吸取水分：从刚刚拖过的地板，从晾开的湿床单，从雨后的积水洼。

防止铁生锈的正确方法，就是在它的表面涂上一层不透湿气的东西。你可以在铁上涂一层液体油，比如说葵花籽油。这样一来，油就会把铁和水分隔开，铁就不会生锈了。

可人们一般不这样做。不使用油，而是使用油漆。油漆是用调和在干性油里的颜料制成的，而干性油指的就是熬过的油。熬过的油与生油的不同之处就是干燥得很快。铁上面的那层油漆干了之后就会变硬。这样的一层硬膜当然会比油层更加持久耐用，所以，它可以更好地保持在铁上面。

这样的方法用在屋顶上甚至水桶上都非常好，可是绝对没有人会在茶壶或水杯上面涂油漆。油漆含有颜料，而开水会使油漆很快脱落，喝了这样的水，会对人体的健康产生危害的！

——选自四年级快乐读书吧必读书目《十万个为什么》

二维码时代

①如今，大部分人都接触过二维码。用专业名词来解释，二维码又称二维条码，可看作传统条形码的升级版。它是用某种特定的几何图形按一定规律在平面（二维方向）上分布的、黑白相间的、记录数据符号信息的图形，当用特定软件扫描这些图形时，其中包含的文字、图像、音频、视频等信息就能显示出来。

②二维妈的广泛应用正在改变我们的生活。信息获取方面，初次见面交换名片，用手机扫一下对方名片上的二维码，姓名、电话、单位等信息就都知道了 ，不用再逐一询问；超市购物，扫描一下食品包装上的二维码，该食品的生产日期、保质期等就会映入眼帘；扫描广告画面中的二维码，就可以直接进入相关公司网站，获取更多信息。快捷支付方面，出门只带手机不带现金，目前在很多城市已成为常态。吃完饭“扫一扫”，在便利店扫码支付，甚至连买菜也不再需要找零，菜摊上早就挂上了打印出来的二维码，无论是消费者还是商户， 都觉得“码上支付”方便又快捷。

③然而，二维码支付在信息安全方面存在一定的隐患。目前，人们使用的二维码有两种，一种是静态码——日常在商店、餐馆里看到的打印在纸上或者制作成塑料牌的，都属于此类；另一种是动态码，即消费者在手机里使用微信、支付宝等付款时，手机上会自动生成付款码，并且只在限定的较短时间内有效。据了解，与静态码相比，动态码的安全系数相对较高。央行有关负责人明确表示，静态二维码易被篡改，易携带病毒，真伪难辨，导致支付风险较高。

④二维码给人们带来了极大的便利，也为生活增添了不少乐趣，虽然存在—定的安全隐患，但这并不妨碍我们经历二维码时代这一奇妙之旅。（有删改）

苍蝇与宇宙飞船

    ①令人讨厌的苍蝇，与（宏伟  宏大）的航天事业似乎风马牛不相及，但仿生学却把它们紧密地联系起来了。

    ②苍蝇是声名狼藉的“逐臭之夫”，凡是腥臭污秽的地方，都有它们的踪迹。苍蝇的嗅觉特别（灵活  灵敏），远在几千米外的气味也能嗅到。但是苍蝇并没有“鼻子”，它靠什么来充当嗅觉的呢？原来，苍蝇的“鼻子”——嗅觉感受器分布在头部的一对触角上。

    ③每个“鼻子”只有一个“鼻孔”与外界相通，内含上百个嗅觉神经细胞。若有气味进入“鼻孔”，这些神经立即把气味刺激转变成神经电脉冲，送往大脑。大脑根据不同气味物质所产生的神经电脉冲的不同，就可区别出不同气味的物质。因此，苍蝇的触角像是 一台灵敏的气体分析仪。

    ④仿生学家由此得到启发，根据苍蝇嗅觉器的结构和功能，仿制成功一种十分奇特的小型气体分析仪。这种仪器的“探头”不是金属，而是活的苍蝇。就是把非常纤细的微电极插到苍蝇的嗅觉神经上，将引导出来的神经电信号经电子线路放大后，送给分析器；分析器一经发现气味物质的信号，便能发出警报。这种仪器已经被安装在宇宙飞船的座舱里，用来检测舱内气体的成分。

    ⑤这种小型气体分析仪，也可测量潜水艇和矿井里的有害气体。利用这种原理，还可用来改进计算机的输入装置和有关气体色层分析仪的结构原理中。

不同的植物为什么开花时间不同呢？原来，植物开花的时间，与温度，湿（shī  sī）度、光照人有着密切的关系。比如，昙花的花瓣又大又娇嫩（lèn  nèn），白天阳光强、气温高，空气干燥，要是在白天开花，就有被灼伤的危险。深夜气温低，开花也不适（shì  sì）宜。长期以来，它适应了晚上九占左右的温度，到了那时，便悄悄绽开淡雅的花瓣，向人们展示美丽的笑脸。还有的花，需要昆虫传播花粉，才能结出种子，它们开花的时间往往跟昆虫活动的时间相吻合。

一位植物学家曾有意把不同时间开放的花种在一起，把花圃修建得像钟面一样，组成“花钟”。这些花在二十四小时内陆续开放。你只要看看什么花刚刚开放，就知道大致是几点钟，这是不是很有趣？

蚂蚁

蚂蚁，这个动物界中微不足道的小家伙，说起来本领却不小呢！

你是否注意过，外出觅食的蚂蚁（    ）走到“天涯海角”，（    ）能很快地找到自己的“根据地”。蚂蚁是靠什么来辨识方向的呢？靠识记周围的景物。有人曾做过实验：用圆筒围住一群行进中的蚂蚁，遮住四周，让它们只看得见天空，这群蚂蚁就会像在热锅上似的团团转。除了四周的景物能帮助蚂蚁辨识方向外，它们还有一个“法宝”，那就是蚂蚁走过的地方会留下一种特殊的气味，掉队的蚂蚁根据这种气味就能辨识方向。

说蚂蚁是个大力士，你一定不信。那么我们就请大象、骏马、黑熊来和蚂蚁举行一次负重比赛。比赛结果出人意料：体魄雄伟的大象垂头丧气，它只能拖走比自身重四五倍的货物；英姿勃勃的骏马也无精打采，它只能拖动相当于自身体重五倍的东西；傲慢自大的黑熊更不得不甘拜下风了，它能拖动的东西还不到自身重量的五倍；而蚂蚁却轻而易举地扛起了超过自身体重十几倍的东西，赢得了“金牌”。

说到这儿，你也许会惊叹不已。其实，蚂蚁身上还藏着许多未知的奥秘呢，这都有待于我们去探索、发现，利用蚂蚁为人类服务。

敬重卑微

①我读到一篇英国课文，讲的是蚂蚁。

②蚂蚁家族和和睦睦，忙忙碌碌，母蚁生儿，公蚁持家。它们在原野、荒滩上搬运食物、建设家园。想不到小小生灵，竟忙活得如此滋润，活得如此有秩序有意义。尤其令我震惊的是它们面对灾难时的行为。

③当野火烧起来的时候，你知道蚂蚁是如何逃生的吗？众多的蚂蚁迅速聚拢，抱成黑团，然后像球一样飞速滚动，逃离火海。

④每读到这段文字，我就泪眼模糊，深为它们的行为所感动。我仿佛看见汹涌的火山在烧，一团黑风正沿着山脊流动；我仿佛听见噼里啪啦的烧焦声，那是最外一层的蚂蚁用躯体开拓求生之路。

⑤如果没有抱成团的智慧，没有最外一层的牺牲，渺小的蚂蚁家族就会全军覆没。

⑥生命的渺小、体力的单薄并没有什么可怕，甚至命运的卑微也不能决断什么，可怕的是看不到微薄的力量，忽视了内在的精神。

⑦敬重卑微，使我把生命看得严肃，看得深刻，看得伟大而坚强。像一根细小的针，蚂蚁以它的精神穿过我的外衣，刺痛我的灵魂。比起蚂蚁，我们有什么理由言渺小、说卑微？有什么理由自暴自弃、玩世不恭？

⑧世上称得，上伟大的东西，往往不是体积，而是精神。千里之堤，溃（kuì）于蚁穴，这是卑微者的威严和挑战。

地球每天都在“减肥”

①地球每天都在“减肥”，它一天大概能“瘦”200吨。

②光看地球表面，好像并没有变化：地面上植物生根发芽，落叶归根；天空中狂风骤雨，雨过天晴。日复一日，年复一年。在地球上循环的养分、水分和气体，不会让地球变大或变小。

③地球时刻都在与外太空互通有无。当太空中的尘埃、碎石掠过地球时，地球引力会把它们吸引过来，就像一台巨大的星际“吸尘器”。远古时期，许多大型的陨石与地球相互碰撞，有的粉身碎骨融入地球，有的留下“大半身家”后逃逸。比如，6500 万年前导致恐龙灭绝的那颗小行星，科学家估计它有8000亿吨，它坠落到地球上后，大部分物质留了下来，这就等于地球一下子增加了8000亿吨。

④不过，随着宇宙逐渐稳定，如今，地球想靠着大陨石增重比以前困难多了。光靠吸引小尘埃，地球一天能增重多少呢？国外科研人员用多普勒激光雷达仔细研究了大气中钠和铁的含量，经过换算发现，每天落入地球的实际尘埃量约为60吨。

⑤那么地球每天都增重60吨吗？并非如此，因为地球每天还向太空输送几百吨气体。

⑥科学家计算出了 每分钟地球向外逸散的气体分子数，换算成气体质量后，相当于每分钟地球就失去近180千克的气体，一天就减重约260吨。与地球每天新增的60吨尘埃相抵后，地球每天减少的重量约为200吨。可以说，地球在一天天地变小。

⑦地球是个超级“大胖子”，它每天减的这点重量可谓九牛一毛，想“瘦成一道闪电”要花上千万亿年的时间，到时候太阳可能都不存在了。所以，我们不必担心地球因热衷“减肥”而消失。

（作者萧西，有删改）

卫星姑娘回娘家

卫星姑娘在太空遨游了几年，忽然萌发了思乡之情。于是，她用电子电话和地球妈妈联系。

地球妈妈听了高兴地说：“我的孩子，我无时无刻不在思念你呢！”

卫星姑娘为难地说：“但我不知怎么才能回家，请妈妈指点！”

“孩子，上天难回家也难啊！你要过三关才能回到妈妈身边。”地球妈妈忧心忡忡地说。

“莫说三关，就是过三十关孩儿也乐意。”卫星姑娘听说可以回家，高兴得不得了。

“孩子，你听我说。”地球妈妈说，“第一关是减速关。”

“减速？”卫星姑娘不解地问，“为什么要减速？为了尽快地见到妈妈，我还想加速呢！”

“孩子，千万别这样，减速的目的是把你从大于环绕速度减到环绕速度以下，这样才能下降高度使你进入大气层。如果你蛮干，就会在大气层中烧毁。”

“啊！原来如此。”卫星姑娘明白了，“那么，怎样减速呢？”

“利用你身上安装的小型反推火箭（又称制动火箭）呀，点火后产生同卫星运动相反的作用力，用它来强制减速。”

“噢，妈妈，你快说这第二关怎么过法？”卫星姑娘又迫不及待地问。

“第二关是防热，要过火焰关——”

“这怕什么，我去跟铁扇公主借个芭蕉扇就行了！”卫星姑娘抢着调皮地说。

“当你进入大气层时速度很快，可达音速的二十几倍。”

“越快越好！”卫星姑娘又忍不住地插嘴道。

“孩子你错了！”地球妈妈耐心地说，“稠密的大气层对你形成很大的阻力，你受到空气剧烈摩擦并产生冲激波，从而产生大量的气动热，可热到几千摄氏度呢。”

“太可怕了，这么高的温度，还不把我熔化！”

“别怕，孩子，你的表面有一层含有大量高分子物质的复合材料，这种材料在高温作用下直接被分解，在分解过程中吸收大量热量。同时，分解产生的气体，比你表面外层气流的温度要低，在你的表面形成了一层气膜保护层。”

“这太好了，我可以顺利渡过这一关。”

“别太高兴，还有第三关呢。”地球妈妈慢条斯理地说，“当你过了火焰关，下降到一定高度时，你就打开降落伞，降落到预定地区。”

“可我没学过跳伞呀！”卫星姑娘着急了。

“别怕，你可以在海面降落，然后我再派直升飞机和舰艇去打捞你。”

“好，妈妈再见！”卫星姑娘立即启动了反推火箭的开关，踏上了回家的路。