登原州城呈张贲从事
魏 野
异乡何处最牵愁？独上边城城上楼。
日暮北来惟有雁，地寒西去更无州。
数声塞角高还咽，一派泾河冻不流。
君作贫官我为客，此中离恨共难收。
秋波媚
陆 游
七月十六日晚登高兴亭，望长安南山
秋到边城角声哀，烽火照高台。悲歌击筑，凭高酹酒，此兴悠哉！
多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来。
【注】这是陆游48岁在南郑担任军务时所作。此时他助川陕宣抚使王炎为“干办公事”，身着戒装，往返前线，前方有利的形势和军队壮阔的生活，使他触景生情，作者于是写下这首词。
沙漠不见了，地球上的生态系统是不是该长长地松口气了?没那么简单，新的问题会出现。树木虽然优点很多，比如能涵养水源，能调节气候，还可以降低噪音，① 。它们在捕获和吸收阳光的同时，还会将热量传输到空气中，以便自身降温，但这样会使得地面温度升高。树木本身虽然可以通过吸收二氧化碳而抵消掉向空气中散发的热量，可是整个过程极为缓慢，要花数十年的时间。由于有了沙漠，② ，因为它反射阳光的能力较强，有助于散热，③ 。
扇子
黎戈
《东周列国志》里，看到过这样的插图：两个梳双髻的宫女，手执长柄大扇，立在对坐畅谈国事的公侯身后，这样的扇子多半是由奴仆执掌，象征性大于使用目的，它是表白强权的道具。准确地说，它是礼仪扇。
汉代的扇子，则是用竹篾编成，其形制类似于现在的大号菜刀，扇柄附于一侧而不是居中，且开始落入寻常百姓家。在古画中，常见一奴仆蹲踞扇火，大力使着一把扇子，扇子地位大跌。汉末有一些原理简单的机械扇，诸葛亮同学发明过诸葛扇，悬挂屋内，手拉使之转动生风。穿过千年时光隧道，在关于老上海的电影里，仍然可以看见理发店里有这种手拉的风扇。小伙计拉着一根绳，扇子左右缓移，时间也被拉长了，太太小姐们一边做头发：一边瘸一搭没一搭地扛呱家常。春日迟迟，欲睡昏昏。反正闲妇们有的是时间要打发，降那一．最点心火，微风徐来的排扇也够了。
魏晋南北朝的扇子是羽扇，不用说是仿生原理的朴素运用，羽扇有十羽和八羽之分，后来进化成比翼扇，即以竹木为骨架上糊以绢绸，只在末端象征性地饰以羽毛。羽扇是男人的物什，恪显名士做派的道具，羽扇名人有“羽扇纶巾”的公瑾侯及其政敌诸葛先生。真不能想象，诸葛先生要是丢了他的三件套—一羽扇、纶巾、四轮车，会不会风采全无呢？
隋唐时流行纨扇，又称团扇，早唐时盛行腰圆纨扇，中晚唐为满月式样，纨扇近于现代的绢扇，以竹木为骨，承风面大，手感轻盈，它的使用者转向深闺。“轻罗小扇扑流萤”，隋唐女子都是腴美人，如果是骨重身宽的羽扇，用来扑蝶扑流萤，动作的幅度太大，就失了娇羞劲儿。
宋元后期开始使用的折扇，轻便，价廉，易携带，袖藏即可。市民图耐用，多用油纸扇，文艺青年大多使用素纸扇，图它可以挥毫泼翰，题诗作画。
扇子还是艺术作品中高频出现的道具。
言情小说中，扇子可煽情，比如李香君血溅桃花扇；可定情，比如西施赠扇给范蠡；可抒情，<桃花扇》就是靠一把扇子来抒情，并且贯穿情节起落的；可绝情，《珍珠令》里，女主角赠男主角折扇一把，即可以示绝交，扇同“散”，和伞一样，是很不祥的赠物。
武侠小说里，儒化的博雅侠客，手持一把小扇，以显其书生性情。江南七怪里那个执扇的妙手书生，还在扇子里面藏暗器、毒针什么的。有的扇子本身就是兵器，比如玉扇真人那把。
西方艺术作品里也常看见扇子的身影。电影里的名媛贵妇手捏一把小折扇，一手牵裙角，莲步轻移，旖旎而行。歌剧中的淑女用一种很有趣的面具扇，上面开了两只眼睛一样的小洞，把自己的面孔藏起来，以示畏怯。
选自《私语书》，有删改）
，问苍茫大地，谁主沉浮？
朝中措·梅
陆游
幽姿不入少年场① ， 无语只凄凉。一个飘零身世，十分冷淡心肠。
江头月底，新诗旧恨，孤梦清香。任是春风不管，也曾先识东皇②。
【注】①少年场，热闹的游乐场所。②东皇，传说中的司春之神。
①欧阳修的这篇短序之所以写得好，就在于既避免了和传文重复，又说明了作传意图，而文字生动，形象鲜明，毫无概念化的毛病。
②《伶官传序》是冠于《伶官传》前的短序，旨在说明写《伶官传》的意图。
③那么，既要写明作传意图，又要避免和传文重复，就难免概念化。
④很明显，有关伶官的事实，自然应该写在传里。
⑤事实上，关于后唐庄宗（李存勖）宠幸伶官景进、史彦琼、郭门高等，任其败政乱国的史实，正是写进了《伶官传》里的。
据载，有一次欧阳修替人写了一篇《相州昼锦堂记》，交稿后，他细细推敲了一下，觉得有两句有些欠妥。可那人已经走远了，他便派人骑快马将稿子追回，做了修改。“这不还和原稿一模一样吗？”来人接过改稿，草草一读，很是奇怪。仔细读后才发现，全文只是在“仕宦至将相，富贵归故乡”中增加了两个连词“而”字；他反复吟诵“仕宦而至将相，富贵而归故乡”后，不禁拍案叫绝。
那位请欧阳修写文章的人为什么对欧阳修最后增加两个连词“而”字拍案叫绝？请从语言表达效果的角度，作简要分析。
①说韩愈擅长写古文，死后他的文章广为流传，当时的学者将其喻为泰山、北斗，非常敬仰他。
②后来，人们就用“泰斗”一词称在某一方面成就卓越，在社会上有名望、有影响的人。
③唐代文学家韩愈是被称为“泰斗”的第一个人。
④据《新唐书·韩愈传》记载：“自愈没，其言大行，学者仰之如泰山、北斗云。”
⑤起初，人们把韩愈比作泰山、北斗，表达对他的推崇、敬仰之情。
江西观察使韦公墓志铭
韩愈
公讳丹，字文明，姓韦氏。公之父政，卒雒县丞，赠虢州刺史。公既孤，以甥孙从太师鲁公真卿学，太师爱之。举明经第 ， 选授峡州远安令。顺宗嗣位，诏拜谏议大夫。
刘辟反，围梓州，诏以公为东川节度使、御史大夫。公行至汉中，上疏言：“梓州在围间，守方尽力，不可易将。”征还入议蜀事。刘辟去梓州，因以东川节度使让高崇文① ， 拜晋、慈、隰等州观察防御使。将行，上言：“臣所治三州，非要害地，不足张职，为国家费，不如属之河东。”上以为忠。
一岁，拜洪州刺史、江南西道观察使。公既至，则计口受俸钱，委其余于官。罢八州无事之食者，以聚其财。始教人为瓦屋，取材于山，召陶工教人陶，聚材瓦于场，度其费以为估，不取赢利。凡取材瓦于官，业定而受其偿，从令者免其赋之半；逃未复者，官与为之；贫不能者畀②之财，载食与浆，亲往劝之。为瓦屋万三千七百，为重屋四千七百，民无火忧，署湿则乘其高。明年，筑堤捍江，长十二里，疏为斗门，以走潦水。公去位之明年，江水平堤，老幼泣而思曰：“无此堤，吾尸其流入海矣！”灌陂塘五百九十八，得田万二千顷。凡为民去害兴利若嗜欲。
卒有违令当死者，公不果于诛，杖而遣之去。上书告公所为不法若干条，朝廷方勇于治，且以为公名才能巨，治功闻天下，不辨则受垢 ， 诏罢官留江西待辨。使未至，月余，公以疾薨。使至，辨凡卒所告事若干条，皆无丝毫实。诏笞卒百，流岭南。公能益明。
（选自《韩愈文集》，有删改）
【注】①高崇文：唐代大将，刘辟反，统兵往讨，平定叛乱。②畀（bì）：给予。
①凡为民去害兴利若嗜欲 ②罢八州无事之食者
③为瓦屋万三千七百 ④征还入议蜀事
⑤得田万二千顷 ⑥筑堤捍江
①臣所治三州，非要害地，不足张职，为国家费，不如属之河东。
②公既至，则计口受俸钱，委其余于官。
③卒有违令当死者，公不果于诛，杖而遣之去。
