打完这盘台球
（法国）都德
仗已经打了两天。
这些兵士是在倾盆大雨之下，背上背着背包度过这一宵的，因此都疲惫不堪。可是你看已经长长的三个钟点了，就任凭他们手扶着枪，在大道的积水滩里，被雨水渗透的田野烂泥里挨受着入骨的寒气。
那几尊大炮，炮口向着丛林，好像在窥视什么东西；掩蔽起来的机枪牢牢瞄着天际。一切都准备齐全，只待进攻。总司令部却迟迟不下命令。
总司令部并不远。就是这座路易十三式的古堡，被雨洗过的红砖在半山坡的矮树丛中闪闪发着光，平整的绿色浅草地夹在两行盛开的盆花之间；小水池像一面镜子似的展开着，天鹅在里面游泳；一个极大的飞檐翘角的家禽窝的顶下，金黄色的野鸡和孔雀向树叶发着尖锐的鸣声，扑打着翅膀，开了屏；马在马厩里憩着。几个传令官或马弁穿着军便服在厨房附近摆来摆去，穿着红裤子的园丁拿着耙子在大庭院里安闲地松散沙土。
饭厅的窗户都面临大门石阶开着，从窗口望进去，可以看见杯盘狼藉的饭桌：拔去塞子的酒瓶，暗淡无光的空酒杯，都憔悴地留在弄皱了的台布上。在隔壁屋子里，发出说话的语声，笑声、台球的滚动声、互相碰杯声。原来元帅正在打他那盘台球，元帅一打上台球，天塌下来他都不管，世上更没有任何东西可以阻碍他把这盘球打完。
打台球嘛！
这是这位伟大军人的癖好。他站在那里，严肃得跟身临战场一样，穿着军礼服，胸前挂满了勋章，眼睛冒火，两颧通红；宴会，赌兴，酒意都催得他劲头十足。他的副官们众星捧月似地围着他，殷勤恭顺，他每打一球，他们便钦佩叹赏得五体投地。
跟元帅打台球的对手是一位参谋本部的矮小的大尉，他是打台球的第一把能手，能够把世界上的所有元帅打个落花流水，可是他懂得和他的长官之间应该保持一种表示敬意的距离，他留着神不要打赢，可也不要输得太容易。他正是一位人们称为有前途的军官。“留神！小伙子！元帅已有了十五分，你是十分。应该照这样对付到底；对你的晋级来说，这比在外边跟那些人一起，让淹没大地的泉涌似的雨水浇着，用处大得多。”这大尉就这样心里默念着。
这盘球打得真精彩。象牙球滚来滚去，互相挨身擦过，两色交错着。突然，天上闪过一发炮弹的火光。一阵隆隆的响声震得玻璃颤动。大家都吓了一跳，焦虑地你看看我，我看看你。只有元帅什么也没看见，什么也没听见；他哈腰歪在台子上，正在琢磨一杆子“嘬球”的绝妙效果。这是他的拿手好戏，嘬球的效果！
看！又是一片火光，紧跟着又是一片。大炮一发跟着一发，一发比一发快。副官们都奔到窗口。莫非普鲁士人真的进攻了？
“让他们攻吧！”元帅拿粉块擦着球杆头说，“该你啦，大尉。”
这时候骚乱更厉害了。大炮的震撼声中，还夹杂着机枪的哒哒声，排枪的连续不断的响声。从一片一片的浅草地里，升起一大片镶着黑边的红云。花园的尽头全部被照得通红，孔雀，野鸡害了怕，在窝里大声鸣叫；那些阿拉伯马闻着了火药味，在马厩尽头直尥蹶子。总司令部里开始惊慌起来。传令兵骑着马如飞地跑来。大家都要求见元帅。可元帅是见不着的。我不是对你们说过，没有任何东西可以阻碍他打完他那盘球吗？
“该你了，大尉。”
不过大尉有点心不在焉了。到底还是年纪太轻！你看他忘记了他玩的花样，连着打了两杆子好球，几乎要赢这盘球。这回，元帅可怒不可遏了，脸上显出惊奇和愤怒。正在这时，一匹跑得四蹄翻飞的马奔到了院子里。一个满身是泥的副官不顾卫兵的拦阻，一跳闯上了石阶：“元帅！元帅！……”
元帅无名火有八丈高，脸红得跟鸡冠一样，出现在窗口，手里还拿着球杆：“有什么事？…这成何体统？……难道这儿没有卫兵了？”“可是，元帅啊……”“好吧……回头再说……等我的命令，真他妈的！”窗子又使劲地关上了。等他的命令！
那些可怜人，正是在等候啊！没有人明白为什么待在那里毫无动作。一点办法没有。他们在等候命令……不过，死是无须等候命令的，于是这些人就整百整百地死去。从他们张开的伤口里，不声不响地流着法国的忠贞之血……台球室里，也异常紧张：元帅又领了先；可是那个小个儿大尉像狮子似地抵抗着。
十七分！十八分！十九分！
几乎来不及记分了。战争的声音越来越近。元帅只差一分了。炮弹已打到花园里。有一颗竟在水池上空爆炸了。镜面似的水四分五裂，一只天鹅在卷成漩涡的一大堆带血的羽毛里慌慌张张地游着。这是最后一声炮。
现在是一片沉寂。没有别的声响，只有雨点落在灌木上的声音，小土山下隐约的鼓声；在渗透雨水的路上还有一种有如羊群狂奔的踏步声……军队是完全垮了。
元帅打赢了他那盘球。
（有删改）
怀旧
杜甫
地下苏司业① ， 情亲独有君。
那因丧乱后，便有死生分。
老罢知明镜，悲来望白云②。
自从失词伯，不复更论文。
【注释】①苏司业：指作者朋友苏源明，司业为学官名。②望白云：陶渊明曾写《停云》诗思念好友。
联合国的研究报告发布预警，2020年 共有25个国家面临严重饥饿风险，世界濒临至少50年来最严重的粮食危机。
——央视财经
“大胃王”吃播，吃了吐，吐了吃；使用手机App点外卖时，为凑单打折多点一份菜……网络平台成为餐饮浪费的“重灾区”。——新华网
仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。——汉代·司马迁
食者生民之原，天下治乱，国家废兴存亡之本也。——明末清初·张履祥
读了上面的材料，你有何感想？请结合材料，写一篇文章，体现你的认识和思考。要求： 选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭：不得泄露个人信息；不少于800字。
材料一：
林语堂认为，儒家思想即便在现代社会，依旧具有很强的活力。在他看来，孔子的思想代表一个理性的社会秩序。第一、孔子学说的重点在人世间，是积极进取的。第二、孔子学说有一整套理性的思想体系。第三、孔子学说提倡知识。第四、孔子学说具有包容性。
因此，林语堂认为，尽管西方现代思想对儒家学说构成了挑战，但是儒家思想仍不失为颠扑不破的真理，儒家思想在中国人的生活上仍然是一股活的力量，还会影响我们民族的立身处世之道。
林语堂认为，道家的思想虽然消极遁世，但它满足了一部分人的精神需要，同时给中国文化赋予了浪漫的色彩。林语堂说：“孔子的人文主义能否叫古代中国人十分的满足呢？答复是。它能够满足，同时，也不能满足’。”如果它满足了人们内心的欲望，那么“就不复有余地让道教与佛教得以传播了”。林语堂说中国中堂立轴和瓷器上的绘画，有两种流行的题材，一种是合家欢，上面画着一家男女老少，正在欢天喜地过大年或庆丰收。另一种为闲散快乐图，如渔翁、樵夫或幽隐文人，悠然坐在松荫之下，体会天人合一的意境。这两种题材分别代表孔教和道教的人生观念。林语堂认为孔子的学说过于崇尚现实而太缺乏空想的意象的成分，而由道家演变出的道教有之。道教代表神奇幻异的天真世界，这个世界在孔教思想中则付之阙如。
总之，在林语堂看来，儒家崇理性，尚修身，道家偏好自然与直觉。所以，道家为中国思想之浪漫派，孔教则为中国思想之经典派，中国文化中重要特征之田野风的生活与艺术及文学，采纳道家的哲学之思想者不少。
林语堂认为，佛教思想虽然也是消极的，但是在哲学上以及人生态度上同样丰富了中国文化的内涵。在哲学方面，孔子的哲学，只有德行上的哲理，而佛教却含有逻辑的方法，含有玄学，更含有知识论。林语堂说佛教在中国影响之大，以至于改造了孔子哲学的本质，导致了理学的诞生，尽管它没有改变中国学者的信仰：在宗教方面，“在一个混乱的国家。一个宗教以世界为空虚，可能是逃避尘世悲痛多变之生活的去处”。它可以使人们淡漠一切世事俗务，实现精神的宽慰和解脱。林语堂说，“一个忠实的佛教徒确比常人来得仁爱、和平、忍耐，来得慈悲”。此外在今天的中国，由于佛教寺院多在高山名胜之地，烧香拜佛还可以给人们提供旅游、欣赏风景的机会等。所以，同道教一样，它已经成为中国文化的一个组成部分，都是对儒家思想的一种补充。
林语堂坦承中国文化存在的缺陷，他认为中国文化固有优处，弱点亦多，同西方相比，“我们的社会观、人生观，至少落后人家二百年”。所以会产生这种现象，他认为主要是理学吸收了道家与佛教的消极因素的结果。林语堂说，儒家学说在孔孟、墨子时代还是动的哲学，孔子本人就是“活活泼泼的世故先生、老练官僚”，少有静观宇宙的话，注重身体力行，学以致用。到孟子时代，更讲求大丈夫之论，强调富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈。但是到了宋代，由于濂溪、横渠、二程等人出入佛、道十几年，深受道家“主虚、主静、主牝、主柔、主无为、主不可见欲”的影响，再加上佛家看破世情之法，天下事越无可为了。所以，林语堂认为只要我们直追孔孟，找到儒家的中心思想，与西方比较之，弃其糟粕，取其精华，就可以恢复中国文化的活力。
（摘编自姚传德《林语堂论中国文化的结构》）
材料二：
主持人：中华优秀传统文化一直滋养着当代中国人的精神世界，提振了当代中国人的精神力量，并对解决人类社会面临的风险挑战提供了重要启示。 ？
邴正：中华民族在五千年漫长历史中孕育了优秀传统文化，形塑了伟大精神品格。中华民族素有坚韧不拔的抗争精神。神话是民族精神最本色的闪光。中国上古神话传说中蕴含着不屈不挠、奋起抗争的伟大精神：天塌了，女娲采石补天；洪水来了，大禹导河治水：头断了，刑天挥舞干戚：没路了，愚公立志移山：天之高远，夸父追逐太阳！中华民族素有家国一体的博大胸怀，主张敬老扶幼，助人为乐，先人后己，修身齐家治国平天下更是知识分子安身立命之准则。中华民族素有天下大同的理想追求，视天下为己任，追求普天同乐的理想境界。《论语·颜渊》曰：“君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内，皆兄弟也。”《礼记》记载：“大道之行也，天下为公。”抗疫中展现的伟大精神力量，很多都可在中华优秀传统文化中追根溯源。
陈卫平：回望两个多月来的抗疫，社会各界展现的“守土有责、守土担责、守土尽责”的责任担当精神最令人印象深刻。中华传统文化有着以责任为重的深厚传统，如孔子的“行义”和墨子的“贵义”，都具有“义不容辞”之意，即对于必须扛起的责任是不可推卸的。孔子曰：“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与？”儒家认为人与动物的区别在于人自觉地意识到自己是在群体之中生存生活的，因此必须为生活于其中的群体负起责任，为此可以弃置个人利益。孟子说“君子自任以天下为重”，即以关怀天下为己任，具体来说就是对家庭邻里、社稷百姓、自然万物肩负起从“亲亲”到“仁民”再到“爱物”的责任。
（摘编自2020年4月8日《光明日报》）
随着以数字化、网络化、智能化为核心特征的第四次工业革命到来，全球产业结构和发展方式将发生深刻 。（ ）数字经济是以数字化的知识和信息作为关键生产要素，通过 应用各类信息通信技术，推动生产生活数字化转型的全新的经济系统。这一经济形态正深刻影响着人类的生产、生活和消费行为，不断 出新组织、新业态、新模式。不仅数字基建对数字经济的体现价值在“建”，关键也在“用”。发展数字经济，建设数字中国，要让数字基础设施成为“ ”，不断提升数字产业化、产业数字化水平，实现高质量发展。
第四届挑战杯中学生模拟联合国大会，计划与2020年5月5日至7日在北京王府井大饭店召开。会议期间，组委会将拨冗举办论坛，并邀请知名专家忝列现场，就全球文化背景下国际人才培养的问题与家长共同探讨。
诚邀你拜读此函，并携孩子报名参加大会。我们将鼎力提供服务，期待你孩子的精彩表现能得到评委的垂爱。
苏轼字子瞻，眉州眉山人。嘉祐二年，殿试中乙科。五年，调福昌主簿。欧阳修以才识兼茂，荐之秘阁。试六论，旧不起草，以故文多不工。轼始具草，文义粲然。复对制策，入三等。自宋初以来，制策入三等，惟吴育与轼而已。
除大理评事、签书凤翔府判官。关中自元昊叛，民贫役重，歧下岁输南山木筏，自渭入河，经砥柱之险，衙吏踵破家。轼访其利害，为修衙规，使自择水工以时进止，自是害减半。
至常，神宗崩，哲宗立，复朝奉郎、知登州，召为礼部郎中。轼旧善司马光、章惇。时光为门下侍郎，惇知枢密院，二人不相合，惇每以谑侮困光，光苦之。轼谓惇曰：“司马君实时望甚重。昔许靖以虚名无实，见鄙于蜀先主，法正曰：‘请之浮誉，播流四海，若不加礼，必以贱贤为累’。先主纳之，乃以靖为司徒。许靖且不可慢，况君乎？”惇以为然，光赖以少安。
（元祐）三年，权知礼部贡举。会大雪苦寒，士坐庭中，噤未能言。轼宽其禁约，使得尽技。巡铺内侍每推辱举子，且持暧眛单词，诬以为罪，轼尽奏逐之。
四年，积以论事，为当轴者所恨。轼恐不见容，请外，拜龙图阁学士、知杭州。
六年，召为吏部尚书，未至。以弟辙除右丞，改翰林承旨。辙辞右丞，欲与兄同备从官，不听。轼在翰林数月，复以谗请外，乃以龙图阁学士出知颍州。先是，开封诸县多水患，吏不究本末，决其陂泽，注之惠民河，河不能胜，致陈（陈州）亦多水。又将凿邓艾沟与颍河并且凿黄堆欲注之于淮轼始至颖遣吏以水平准之淮之涨水高于新沟几一丈若凿黄堆淮水顾流颍地为患轼言于朝，从之。
高宗即位，赠资政殿学士，以其孙符为礼部尚书。又以其文置左右，读之终日忘倦，谓为文章之宗，亲制集赞，赐其曾孙峤。遂崇赠太师，谥文忠。
（选自《宋史·苏轼传》，有删改）
①轼访其利害，为修衡规，使自择水工以时进止，自是害减半。
②吏不究本末，决其陂泽，注之惠民河，河不能胜，致陈亦多水。
塑料制品多属于一次性使用，用后即扔，，在公园、车站、影院、风景名胜区和公路铁路沿线随风飘扬着塑料袋、塑料薄膜、饮料瓶、包装填充物等塑料垃圾。自然界几乎没有能够消化降解塑料的细菌和酶，所以 。不仅如此， 。当废旧塑料作为生活垃圾进入垃圾场被填埋或散落在田野进入土壤后，混在土壤中会影响土壤内的物质、热量的传递和微生物的生长，改变土壤的特性。
康德在《纯粹理性批判》里提出人类两大理性：分析的理性和综合的理性。而巨大的文化差异使得美国人偏向关心从属关系的前者，①。举例：鸡、牛、草“三选二”，美国人会选鸡牛——都是动物，中国人会选牛、草——牛吃草。很多西方心理学家认为根据事物本质来归类是高级的，②，此等论调显然错误——妈妈、婴儿车、汽车“三选二”，③，婴儿车和汽车虽可划为交通工具而归于一类，但这有任何意义吗？
周朴园 梅家的一个年轻小姐，很贤慧，也很规矩，有一天夜里，忽然地投水死了，后来，后来，——你知
道么?
鲁侍萍 不敢说。
周朴园 哦。
鲁侍萍 我倒认识一个年轻的姑娘姓梅的。
周朴园 哦?你说说看。
鲁侍萍 可是她不是小姐，她也不贤慧，并且听说是不大规矩的，
周朴园 也许，也许你弄错了，不过你不妨说说看。
鲁侍萍 这个梅姑娘倒是有一天晚上跳的河，可是不是一个，她手里抱着一个刚生下三天的男孩。听人说她生前是不规矩的。
周朴园 (苦痛)哦!
鲁侍萍 她是个下等人，不很守本分的。听说她跟那时周公馆的少爷有点不清白，生了两个儿子。生了第二个，才过三天，忽然周少爷不要了地，大孩子就放在周公馆，刚生的孩子她抱在怀里，在年三十夜里投河死的。
周朴园 (汗涔涔)哦。
鲁侍萍 她不是小姐，她是无锡周公馆梅妈的女儿，她叫侍萍。
……
鲁侍萍 老爷，没有事了?(望着朴园，眼泪要涌出)老爷，您那雨衣，我怎么说?
周朴园 你去告诉四风，叫她把我樟木箱子里那件旧雨衣拿出来，顺便把那箱子里的几件旧衬衣也检出来。
鲁侍萍 旧衬衣?
周朴园 你告诉她在我那顶老的箱子里，纺绸的衬衣，没有领子的。
鲁侍萍 老爷那种绸衬衣不是一共有五件?您要哪一件?
周朴园 要哪一件?
鲁侍萍 不是有一件，在右袖襟上有个烧破的窟窿，后来用丝线绣成一朵梅花补上的?还有一件，——
周朴园 (惊愕)梅花?
鲁侍萍 还有一件绸衬衣，左袖襟上特绣着一朵梅花，旁边还绣着一个萍字。还有一件，——
周朴园 (徐徐立起)哦，你，你，你是——
鲁侍萍 我是从前伺候过老爷的下人。
周朴园 哦，侍萍!(低声)怎么，是你?
鲁侍萍你 自然想不到，侍萍的相貌有一天也会老得连你都不认识了。
周朴园 你——侍萍?(不觉地望望柜上的相片，又望鲁妈)
鲁侍萍 朴园，你找侍萍么?侍萍在这儿。
周朴园 (忽然严厉地)你来干什么?
鲁侍萍 不是我要来的。
周朴园 谁指使你来的?
鲁侍萍 (悲愤)命!不公平的命指使我来的!
周朴园 (冷冷地)三十年的工夫你还是找到这儿来了。
鲁侍萍 (愤怨)我没有找你，我没有找你，我以为你早死了。我今天没想到到这儿来，这是天要我在这儿又碰见你。
周朴园 你可以冷静点。现在你我都是有子女的人，如果你觉得心里有委屈，这么大年纪，我们先可以不必哭哭啼啼的。
鲁侍萍 哭？哼，我的眼泪早哭干了，我没有委屈，我有的是恨，是悔，是三十年一天一天我自己受的苦。你大概已经忘了你做的事了!三十年前。过年三十的晩上我生下你的第二个儿子才三天，你为了要赶紧娶那位有钱有门第的小姐，你们逼着我冒着大雪出去，要我高开你们周家的门。
节选自《雷雨》
①有一天夜里，忽然地投水死了。
②才过三天，忽然周少爷不要了她。
三十年前，过年三十的晚上我生下你的第二个儿子才三天，你为了要赶紧娶那位有钱有门第的小姐，你们遇着我冒着大雪出去，要我离开你们周家的门。
联合国的研究报告发布预警，2020年共有25个国家面临严重饥饿风险，世界濒临至少50年来最严重的粮食危机。
——央视财经
“大胃王”吃播，吃了吐，吐了吃；使用手机App点外卖时，为凑单打折多点一份菜……
网络平台成为餐饮浪费的“重灾区”。
——新华网
仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。
——汉代•司马迁
食者生民之原，天下治乱，国家废兴存亡之本也。
——明末清初•张履祥
读了上面的材料，你有何感想？请结合材料，写一篇文章，体现你的认识和思考。
要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭：不得泄露个人信息；不少于800字。
蝶恋花·离情
李清照
暖雨晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。酒意诗情谁与共？泪融残粉花钿重。
乍试夹衫金缕缝，山枕[注]斜欹，枕损钗头凤。独抱浓愁无好梦，夜阑犹剪灯花弄。
注：山枕，因枕形如凹，形似山形，故称山枕。
阅读下面的文字，完成各题。
爷爷的雷雨天
郑俊华
“咔嚓！”晚饭刚上桌，阴沉沉的天空，响起一声炸雷。
爷爷腾地从饭桌旁站起来，一把拉起我：“不好，有敌情！快，杉木林！”
这时候的爷爷，眼睛不再浑浊，脚步不再迟滞，迅速拎上猎枪，我则伸手抓过两把雨伞，打开角门，跟在爷爷身后，冲入夜色之中。
家里老房改造时，我主张，跨院的角门继续保留，因为爷爷，他喜欢！
我和爷爷冲下堤坝，绕过一棵棵百年老松，继续向前摸。
护林的老奎叔慢悠悠地迎面走来。我忙递了个眼神过去：“老奎叔，什么情况？”
几道闪电劈过，夜空忽明忽暗。爷爷举起枪，如临大敌。老奎叔突然神色一凛，扯住
爷爷的胳膊，压低声音说：“有敌情，伤员们已经搬了！”
爷爷也压低声音：“掀哪儿去 了？“
“你家！
“快回去，快！”爷爷掉过枪口，消失在夜色里……
当年，爷爷还是个身手矫健的青年猎手，我们黑山寨周国的大山，就是爷爷的猎场。大山的山洞、沟谷、古树、悬崖，没有他不知道的，就连那些拧特角的羊肠小道，也都是他和他的几个猎手兄弟踩出来的。
那年的一个午后，大山里来了一支队伍，大都面黄肌瘦，一袭破旧的灰色衣裤，襄腿打得还算结实；清一色的草鞋，经过荆条子的再三缠襄。再一细看，二三十人的队伍，几乎每个人都有伤，或头部、或腿部、或胳膊，灰白色绷带渗着血迹。
爷爷抄小道赶在他们前面，把随身带的干粮和腊肉、土酒，挂在路边的树上。一大兜，很醒目，他们一眼就发现了。
几个小兵如获至宝，争相过去取下来，拿到一个头缠绷带、手柱木棍的兵眼前。那兵年纪看起来比小兵大，性格沉稳。爷爷当时想，他一定是他们的长官。
那兵没接过东西、对几个小兵说了些山南海北爷爷听不太懂的土话。
后面的事情就简单了。爷爷从树后转出来，把小兵重新挂回树上的兜子邓下，郑重地交给了那拄主棍的兵。那兵也不是军官，就是伤比较重的老兵。
他们始终没说自己是什么部队，爷爷也没有多问。他们态度和蔼，相扶相助，在那样连日阴雨，缺粮少药的境况下，依然说笑、哼歌。
爷爷喜欢上了这些人。
他当夜回了越来，没跟家人透露一点儿消息，扛着家里的植米，土酒、他子肉和全部的草药，从屋后跨院的角门溜走了。
爷爷是十天后，被后山罗家寨的瞿爷华带人拍回家的。
多年后我们才知道，那次爷是准备凭着自己山里通的优势，把这支与大部队走数的小队伍送过山去。
他们白天急行军，晚上宿山洞，绕开溪流、暗湿、沟壑，奔走在市曲的羊肠小道上。
第三天下午，电闪雷鸣中，有两架飞机向他们直冲下来。
老兵大喊一声：“隐蔽！”话到手到，他一把将身边的一个小具推到了几步外的小石砬子旁，正想就地队例，却见毫无战斗经验的爷爷还站在路中央，愣愣地东看西看，老兵扔了手中的棍子，急步蹿到爷爷身后，一个“猛虎扑食”，将爷爷结结实实地压在身下，两人就势滚进了路边的草丛。不过一息之间，空中落下三枚炸弹，把离他们几步远的羊肠小道，炸成了几尺深的断崖。
那次轰炸牺牲了7人，年龄最大的是挂棍老兵，38岁；最小的扛锅小鬼，仅15岁。
鹰嘴岩下的杉木林，堆起了一地坟茔。
一片弹片钻进了爷爷右脑，经当地名医瞿老山人竭力抢救，爷爷幸存了下来，但从此，爷爷的思维就停滞在了炮火硝烟中。
有一年，爷爷被请到县里，拿回了个红本本。村里人这才知道当年他遇到的队伍，是北上长征的红军。
那片坟墓成了爷爷的根据地，年轻时打猎，年老时护林、修坟，差不多每天必到。爷爷最得意的一句口头禅就是：“三天怎么了？那咱也是长征队伍的人！”
时间是一制良药，几十年过去，答爷的病基本好了，但遇雷电、发烧、劳累等情形，还时有复发。
猎枪交公后，木工活娴熟的老爸，做了把一模一样的老式术头猎枪。
爷爷自是喜出望外。
老小孩一样的爷爷，是乡人的话题、乡人的至宝，每当爷爷病发，知根知底的寨里乡邻们，都会十分默契地主动配合。
当大雨落地时，我和爷爷已拐进了跨院的角门……
(节选自《小小说月刊》2020年7期)
总有一些时刻，有一些人和事、景和物，会让我们由衷自豪地说一句：“这很中国！”黄琉璃瓦顶，青白石底座，飞檐翼角，雕梁画栋，这样的建筑很中国；兵马俑惟妙惟肖，“铜奔马”飘逸俊美，司母戊鼎形制雄伟，这样的艺术很中国；一道白色闪电穿山而过，向晨光问好，与晚霞拥抱，这样的速度很中国；小巧玲珑的小笼汤包，皮白肉嫩的盐水鸭，鲜香麻辣的辣子鸡，这样的美食很中国；若有战，召必回，你保护世界，我保护你，这样的守护很中国……
在你心里，什么最能代表中国？什么样的人物或场景，会让你觉得“这很中国”？元旦期间，恰逢你所在的学校迎来一批前来游学的外国学生，请以中学生李明的身份，写篇发言稿，和他们谈谈你所理解的“这很中国”。
要求：结合材料，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
使青夷军入居庸三首①（其三）
高适
登顿②驱征骑，栖迟愧宝刀。远行今若此，微禄果徒劳。
绝坂水连下，群峰云共高。自堪成白首，何事一青袍？
[注]①此诗歌是四十七岁的高适送兵往“青夷军”，归途入居庸关时所作。他曾到边塞寻求避身之路，但未成功。青夷军，唐驻军名称。②登顿：上上下下，翻山越岭。
村边的野地
张蛰
①我喜欢泡在村东的野地里，有时一群人，有时就我一个。野地很大，杂草、灌木丛生，那些粗细高矮歪直不同的杂树聚在一起，气象万千。在它的西南方向，废黄河一股水流蜿蜒而来，又在它东边很远的地方轻轻滑过朝东北方向平缓流去，河面时宽时窄，水量丰沛，水草丰满。那里有视野更为开阔的田地，村庄都被零星甩在某个角落里，我们叫它漫河滩。
②野地里，小路纵横交错，说明很多人来过且又走路的习惯不同，但真正泡在这里，一天到晚又见不到一个人影。除了人，村里的狗也来，我在野地里碰到狗的时候比人多，狗来这里东嗅西嗅，有时会对一只野鸡狂追，但从来不会成功，对一闪而过的野兔子，狗却只当没看见。狗跑野地里来干什么？
③其实人来似乎也没什么目的性，我们一群孩子泡在野地里，除了玩爬树捉迷藏，有时会了结一些江湖恩怨，有时会商量到哪块大田地偷生产队的东西，有时会满地里寻找兔子窝和老鼠洞。这些事，在其他地方一样可做，但我们却莫名其妙地跑到野地里来了。了结江湖恩怨，被揍得鼻青脸肿的倒霉蛋，出了野地会自觉说成是自己爬树掉下来磕的，不仅得不到父母的半点同情，还会被他们咬牙切齿地痛骂：咋不摔死你哩，你就野吧！上野地来，就是为了给挨揍找个好借口吗？在野地里商量偷生产队的东西，偷来再跑到野地里分赃，在哪里不能商量不能分呢？我们习惯性地选择了野地。还有秋天，我们在野地里从老鼠洞中挖出的黄豆，每个人脱下裤子装都装不完，但在大田里同样如此，我们为何喜欢来到野地里找？为什么？
④更多时候，我们在野地里无事可干，像狗一样到处闻闻嗅嗅，无目的地到处走动，或是忽然卧倒在杂草丛里看一尘不染的蓝天。不知是谁最先想起来的爬树，先是爬到树上捉迷藏，后来我们爬到树上去发呆，每个人都茫然地抱着树干坐在树杈上，猴子一样东张西望或什么也不望。有一回田鸭子兴奋地发现远处走来的是自己的爹，立时扯起肚皮拼命嚎叫，但很快发现努力没有意义，嚎叫声刚出嘴就被风收拾了。后来我们越爬越高，但能爬到树梢的只有宁五，他能爬到十几米高的地方，把自己挂在树枝上被风摆来荡去地像个驴屎蛋。
⑤感觉自己长大后，我更喜欢一个人呆在野地里，一个人呆着，能听到树上的鸟叫，再多的鸟同时叫也能听得出不同。我能听出哪只鸟的叫充满饥渴，哪只鸟的叫充满快乐。我还能听得出鸟对话与鸟自言自语的不同，清晨鸟叫得清脆，黄昏鸟叫得兴奋。有时候，一朵云都从视野里消失了，一只鸟的叫声却没停息。我一个人爬到树上眺望的时候，总觉得东边的漫河滩虽然看起来阔大，但实际上很小。漫河滩的尽头是什么呢？我会问自己。我爬树，爬得越高，觉得天空越远。一个人既远离了地面又远离着天空时是惶急的，有无法自信的恐惧。
⑥受了委屈，不高兴，觉得无聊，不知道到哪儿去，我溜溜达达就到了野地里。我喜欢一个人跑到野地里听动静，露水的叭嗒声，野鸡踩在草丛和落叶上的脚步声，兔子啃啮青草的窸窸窣窣声，鸟起飞时拍打翅膀的呼喇声，都能让我平复不安。许多少年才有的烦恼，都是野地里的风抹平的。我用一根青草去抽打另一丛青草时，痛苦就消失了。我夸张地躺在草丛里，正莫名苦恼地睁大眼睛，一群人字形的大雁忽然此起彼伏地叫着从野地上方飞过，立马一身轻松。
⑦我们的少年时代就像被大人遗忘了一样，除了一口吃喝和衣不遮体的穿戴，其他的一切交给了我们自己。我们满世界游荡，见风而长。宁五学会了生吞鸟蛋，拴柱学会了剥刺猬，我学会了抓兔子……我们大呼小叫地在野地里跑过，在树上闲荡或是发呆，时光从琐碎的落叶、干草尖慢慢流走后，我们的小胳膊小腿也在鸟鸣与露水里悄然拔节。这个过程里所有来自内心的悸动，最终帮助我们解决的，都是村边的野地。野地收容了我们所有的秘密，安抚了我们最初对世界的恐惧，它用自己的有声世界和无声言语悄悄地照亮了一群少年幽暗的心门。不然，何以解释我们在那个年代的天真烂漫，何以解释我们对人世葆有的这份善良？
⑧野地是伟大的。
⑨野地的伟大我在多年后认识的更仔细，它天然具有的安抚和疗伤功能，它天生就有的启迪和疗伤功能，对我的少年时代是多么重要。我在自己的少年时代虽然缺吃少穿，却有幸拥有一片荒芜的野地，在无意间接受了它最完美的自然启蒙教育，这是今天生活在中国东部发达地区的孩子再也难以享受到的自然待遇。今天，还有多少少年能在自家门外拥有一片自在的野地呢？
⑩因为工作关的关系，我越来越深刻地意识到远离自然的少年是多么脆弱，这些缺失了身处自然中成长机会的儿童，体格与性格中普遍缺乏一种东西，例如很少父母意识到孩子注意力难以集中的症结与孩子难以接触真正的自然有关。更大的问题是，我们很少关注这个问题对未来意味着什么。
⑪在这个冬日，在灯下，我似乎又听到冬天的风从野地里呼啸而过的声音。雪厚厚地覆盖了整个漫河滩，河水停止流动，野地一片寂静，那些巨大的无叶树冠在风里晃动，正有雪被风雾一样地扬起，鸟都躲在了村庄里，兔子都在了雪下的干草窝里。我驻足而立，小手冻得老高，脸蛋赤红发黑，正看一群同伴在风里向野地里跑过去。野地更野。
题桃树①
杜甫
小径升堂旧不斜，五株桃树亦从遮。
高秋总馈贫人食，来岁还舒满眼花。
帘户每宜通乳燕，儿童莫信②打慈鸦。
寡妻群盗非今日，天下车书正一家③。
【注释】此诗作于杜甫自阆州归成都草堂时。安史之乱中，诗人流落四川，作此诗时，安史之乱初平，蜀乱已平。②信：任意。③车书一家：谓天下一统。
①赵惠文王时，得楚和氏璧。秦昭王闻之，使人遗赵王书，愿以十五城请易璧。赵王与大将军廉颇诸大臣谋：欲予秦，秦城恐不可得，徒见欺；欲勿予，即患秦兵之来。计未定，求人可使报秦者，未得。
②宦者令缪贤曰：“臣舍人蔺相如可使。”王问：“何以知之？”对曰：“臣尝有罪，窃计欲亡走燕，臣舍人相如止臣，曰：‘君何以知燕王？’臣语曰：‘臣尝从大王与燕王会境上，燕王私握臣手，曰“愿结友”。以此知之，故欲往。’相如谓臣曰：‘夫赵强而燕弱，而君幸于赵王，故燕王欲结于君。今君乃亡赵走燕，燕畏赵，其势必不敢留君，而束君归赵矣。君不如肉袒伏斧质请罪，则幸得脱矣。’臣从其计，大王亦幸赦臣。臣窃以为其人勇士，有智谋，宜可使。”
③于是王召见，问蔺相如曰：“秦王以十五城请易寡人之璧，可予不？”相如曰：“秦强而赵弱，不可不许。”王曰：“取吾璧，不予我城，奈何？”相如曰：“秦以城求璧而赵不许，曲在赵。赵予璧而秦不予赵城，曲在秦。均之二策，宁许以负秦曲。”王曰：“谁可使者？”相如曰：“王必无人，臣愿奉璧往使。城入赵而璧留秦；城不入，臣请完璧归赵。”赵王于是遂遣相如奉璧西入秦。
④秦王坐章台见相如，相如奉璧奏秦王。秦王大喜，传以示美人及左右，左右皆呼万岁。相如视秦王无意偿赵城，乃前曰：“璧有瑕，请指示王。”王授璧，相如因持璧却立，倚柱，怒发上冲冠，谓秦王曰：“大王欲得璧，使人发书至赵王，赵王悉召群臣议，皆曰‘秦贪，负其强，以空言求璧，偿城恐不可得’。议不欲予秦璧。臣以为布衣之交尚不相欺，况大国乎！且以一璧之故逆强秦之欢，不可。于是赵王乃斋戒五日，使臣奉璧，拜送书于庭。何者？严大国之威以修敬也。今臣至，大王见臣列观，礼节甚倨；得璧，传之美人，以戏弄臣。臣观大王无意偿赵王城邑，故臣复取璧。大王必欲急臣，臣头今与璧俱碎于柱矣！”
⑤相如持其璧睨柱，欲以击柱。秦王恐其破璧，乃辞谢，固请，召有司案图，指从此以往十五都予赵。
⑥相如度秦王特以诈详为予赵城，实不可得，乃谓秦王曰：“和氏璧，天下所共传宝也，赵王恐，不敢不献。赵王送璧时，斋戒五日，今大王亦宜斋戒五日，设九宾于廷，臣乃敢上璧。”秦王度之，终不可强夺，遂许斋五日，舍相如广成传舍。
⑦相如度秦王虽斋，决负约不偿城，乃使其从者衣褐，怀其璧，从径道亡，归璧于赵。
⑧秦王斋五日后，乃设九宾礼于廷，引赵使者蔺相如。相如至，谓秦王曰：“秦自缪公以来二十余君，未尝有坚明约束者也。臣诚恐见欺于王而负赵，故令人持璧归，间至赵矣。且秦强而赵弱，大王遣一介之使至赵，赵立奉璧来。今以秦之强而先割十五都予赵，赵岂敢留璧而得罪于大王乎？臣知欺大王之罪当诛，臣请就汤镬，唯大王与群臣孰计议之。”
⑨秦王与群臣相视而嘻。左右或欲引相如去，秦王因曰：“今杀相如，终不能得璧也，而绝秦赵之欢，不如因而厚遇之，使归赵，赵王岂以一璧之故欺秦邪！”卒廷见相如，毕礼而归之。
⑩相如既归赵王以为贤大夫使不辱于诸侯拜相如为上大夫。
求人可使报秦者（） 大王必欲急臣（）
①舍相如广成传舍（ ）
A．馆舍 B．停留 C．归宿 D．安排住宿
②秦贪，负其强（ ）
A．违背 B．辜负 C．倚仗 D．担负
秦自缪公以来二十余君，未尝有坚明约束者也。臣诚恐见欺于王而负赵，故令人持璧归，间至赵矣。
相如既归赵王以为贤大夫使不辱于诸侯拜相如为上大夫。
不放葱花的热干面
刘正权
注意到这个女人，是因为一碗热干面。
上了年纪的女人，大多不喜欢吃热干面，干、涩，还有那么一点点的硬，当然，也叫筋道！
只是，这样的筋道，更适合年轻人的牙床，也更适合年轻人的胃。
女人有六十岁了，有好的牙床，可以理解，有好的胃，也可以理解，但她手里的那碗热干面却端给了一个更老的女人。
是的，一个更老的女人！卧在轮椅上，干枯的手掌搭在扶手上，一颗颗老年斑层叠着，没有青筋了，只有一片乌青的底色隐在皮肤下，像远山下的夕阳，让人就想到两个字——苍凉！
唯一证明她活着的，应该是那张嘴了，有一下没一下地动着，眼睛倒是睁着，却和死鱼一样缺少光泽，这样的一双眼睛，你是不忍去看的。
让人动不动想起雪压风欺的枯枝，没准你就在擦身而过时，就听见咔嚓一声脆响了。
生命的衰败如此真实地击中了我，令人不敢对视。
我也在等一碗热干面，跟她的一样，不放葱花的热干面。
我一直讨厌葱花的味道，一个读书写字的人，身上是不该沾有葱花的味道的，这味道让人很世俗，或者很生活气息，尽管我的文章里不乏生活气息。
老人曾经也是个读书写字的人么？我寻思。紧跟着我又摇了摇头，这样一个小地方，不大可能。六十岁左右的女人，识文断字的尚不多，何况八十岁的老妪！
见我一直打量门外的老人，小吃店老板娘搭言了，都说久病床前无孝子，难为这位大姐了，三年，喂了整整三年呢！
我笑了笑，乌鸦都能反哺的！
可这大姐，并不是那老人的闺女啊！
哦，那是？我嘴里咽了一半的热干面停了下来。
听大姐说，她是老人收养的，老板娘喝了口水说，知青上山下乡时，她从武汉来到这小地方落了户。老人那时舍不得，隔三岔五就跑下来看她，一来二去，老人的儿女们烦了，再逢上女人回武汉娘家时，言语间就有取有舍的，一来二去，女人身份竟成了老人年轻时一夜风流的私生女。女人一气之下接了老人到乡下来住，没想到再回武汉就找不到曾经的兄弟姐妹了！
老宅子已没了人，望着人去楼空骤然易主的老宅，老人一下子瘫在了地上。女人无奈，把老人又背了回来，一晃三年了，唯一能让老人对武汉保持回忆的，就是这样一碗热干面了。
果然，我顺着老板娘的眼光望过去，老人的鼻子在芝麻酱的浓香中贪婪地抽动着。
我的鼻子也抽动了一下，为那个蹲坐在小凳上的女人，这样的日子，她得蹲多久啊！
老板娘又咕叨了一声，这老人，特怪，就不待见葱花味，一闻见就不肯张嘴，你说怪不？都这么大的年纪了，还穷讲究！
穷讲究，不行么？我笑了笑，把碗中的热干面亮了一下，提醒她，我也是不喜欢葱花的！
一个人的喜好，跟穷与富无关，跟讲究不讲究也无关，我一直是这样认为的。
老板娘很是尴尬，我喜欢看她这样的窘相，干嘛要对一个行将就木的老人这么刻薄呢！
这事一晃过去了，我依然每天去吃不要葱花的热干面，女人也每天端碗不要葱花的热干面，老人同样每天在轮椅上有一搭没一搭地瘪着嘴咂吧热干面。令我很担心的咔嚓声并没有作响。
今年的雪天来得似乎比往年早，我说的是似乎，因为好端端的寒潮居然就来临了，而且是提前来临的。我贪恋热被窝，所以起得迟，等我赶到小吃店时，已剩下最后两碗热干面了，而且都放了葱花，是老板娘和她伙计的早餐呢！
我皱了皱眉头，付钱，端起了其中一碗开始边吃边往碗外葱花，另一碗也没受到冷遇，一只我熟悉的手端起了它，不用说，是那个女人的。
那个老人也没有吃吗？我跟着她的背影望过去果然不出所料，老人卧在轮椅中，身上裹着一床棉被，像个襁褓中的婴儿，可那碗是放了葱花的啊！
我为女人担心着，老板娘说过的，曾经有一回女人端错了一碗有葱花的热干面，结果呢，老人倔强地把头偏向了一边。
我想看一看这垂暮之人是如何发小孩脾气的。天冷，女人如果跟我一样往碗外挑葱花的话，那面就不能进老人的口了。
令人失望的是，老人这次很乖，吃得口舌生津的模样。而且吃得很快，像谁在冥冥中催着她似的。
我和老板娘同时张大了嘴，太不可思议了，这事！没戏看了，我百无聊赖地走出小吃店，刚要和轮椅擦身而过时，一声轻微的泣自小凳上忽然响起。
是那个女人！
老人不再挑剔饮食了，是好事啊！哭个啥呢？我放慢了脚步，就听女人轻轻叫了声，妈啊，你怎么连葱花味都辨不出来了呢？在女人的哭泣声中，我听见一声咔嚓不经意间在心头响起！
寒气更重了！
隔天，居然下了雪，再去小吃店，雪地里没发现有轮椅压过的痕迹！我第一次破例要了碗有葱花的热干面，吃得满脸的泪水！
（选自《中国微型小说百年传世经典》，有删改）
①从远古时代的狩猎采集，到农耕文明的春耕秋收，再到工业社会的流水线生产，每一次技术革新，都让“职业”有了新的定义，也引发了人们对人力资源的新的认知。世界银行发布《2019年世界发展报告：工作性质的变革》，就新科技特别是人工智能对未来就业与经济发展的影响进行了深入探讨。
②传统职业被人工智能替代，早已不是科幻小说的情节。例如无人驾驶就让卡车司机顾虑重重，不少拥有清晰评估标准、工作业绩可衡量的职业也面临机器换人的可能。一份报告显示，到2033年，美国将会有47%的工作被人工智能取代，其中比例最高的就是电话营销、保险业务员、运动裁判等。甚至微软机器诗人“小冰”还出版了诗集，尽管众人对其作品所见不一，但说明如写诗、作曲这类依赖灵感的创造性工作，也正在受到人工智能的挑战。
③人工智能在各领域开花结果，科技进步带来的系统跃迁和资源重组并不以人的意志为转移。但随之而来的问题是：智能时代，怎样不被机器打败？马克思关于机器使工人失业的担忧是否会成为现实？面对“人类命运之问”，了解是沟通的前提，理念是实践的先导，更新教育和职业观念是当务之急。
④在基础教育领域，有人建议在中学开设人工智能课程，让学生获得第一手的人机交互操作经验。其彰显的教育理念，正是倡导数据读写和动手实践，弱化简单记忆与复制。事实上，从儿童早教到高等教育，从技能培训到成人教育，学习人工智能都将成为必备的技能。有人说：要在人类DNA中编入终身学习的代码，学会与机器人“相处”，正是不断跟进科技前沿、不断更新知识体系、时刻准备应对变化的表现。
⑤学习、掌握高级技能就能更好地利用新技术契机，适应工作性质变革。反过来说，新技术也是职业迭代转型的催化剂。如著名的达芬奇手术系统，让机器人操作切割、电烧等手术，而医生凭借抽象感知、运筹决策能力，在远程控制终端随时指导和干预。人机协作，取长补短，既释放了医生的心理压力，也提高了手术的精准性与稳定性。归根结底，机器人无法掌握的技能，其价值持续攀升，人们理应做大做强优势项目：另一方面，人与机器人合作的技能愈发重要，机器人做人的千里眼、顺风耳，人做机器人的指挥官、把关者，或许是未来的常态。
⑥把吸纳新知当作燃油，将终身学习视为引擎，开掘职业发展新动力需要这样的坚持。当新一代人工智能在全球范围内蓬勃兴起，只有搞懂人工智能的底层逻辑，理解数据算法的本质规律，才能在工作中掌握主动，构建跨界融合、共创分享的智能经济形态，实现人机共舞。
（摘编自康岩《走向“人机共舞”的未来》）
